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INTRODUCTION 



C*est de TAsie que traite le volume que nous avons 
composé d'après le livre de M. Vambéry. 

Cette partie du monde a, vers l'Occident, deux appen- 
dices : l'un, qui lui appartient presque, est la série des 
terres profondément découpées par les eaux maritimes et 
qu'on appelle l'Europe ; l'autre, qui s'y rattache par un 
lien fort mince, est la massive péninsule connue sous le 
nom d'Afrique- En somme, l'Asie forme la plus grande 
étendue de terre qui s'élève tout d'une pièce au-dessus 
des eaux. 

Là croissent spontanément les céréales qui servent à 
notre alimentation et les fruits que la grefife et la culture 
empêchent de devenir chez nous âpres au goût et sau- 
vages. 

C'est de là que les traditions historiques les plus 
lointaines font émigrer les populations soit jaunes ou 
blanches. 

On ne connaît pas, aujourd'hui, en Europe, un peu- 

(X 

ivi311988 
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pie vivant nî un langage parlé qui ne soît venu d'Asie. 
Là ont été conservés par l'écriture les premiers souve- 
nirs qui racontent l'enfance de la civilisation des hommes 
blancs; là se retrouvent les origines de leurs idées, de 
leurs religions et de leurs gouvernements. 

C'est de là, en efifetj que l'Europe a reçu les hardis 
pionniers qui venaient ouvrir ses forêts et ses mines, et 
travailler ses métaux; de là lui sont venus, avec les pri- 
mitifs artisans, tous les germes religieux, les modèles de 
ses lettres et de ses arts, les principes de ses sciences. 

Donc l'Asie, pour nous, est le pays des aïeux. A ce 
titre, nous trouvons heureux le hasard qui nous permet 
de commencer par elle la série des hommages que nous 
rendrons successivement à toutes les parties du monde, 
en les étudiant avec la franchise la plus loyale et la plus 
sincère. 

Salut à l'Asie, mère de nos aïeux! De ses larges flancs, 
elle a fait sortir les Chaméens et les Sémites qui ont oc- 
cupé les rives septentrionales et orientales de l'Afrique, 
et les descendants de Japhet qui ont peuplé l'Europe. 

Dans le centre de cette partie du monde, à l'est de la 
mer Caspienne, au nord des chaînes qui portent les noms 
de montagnes du Khorassan, de monts Gour et Hindou- 
Couch, se développe le Turkestan. 

Ici, séparant par une fertile vallée les plateaux homi- 
cides des Sables Noirs et des Sables Rouges, coule un large 
fleuve appelé Oxus (Amou-Daria ou DJi-houn). Il tombe 
aujourd'hui dans le lac Aral, après s'être dirigé du sud- 
est au nord-ouest. 



INTRODUCTION VII 

Par les vallons de ses affluents ou des rivières qui, 
comme la Mourgab^ se perdent dans les sables, la vallée 
de ce fleuve communique, vers le sud, avec les gorges 
donnant accès, d'une part, au plateau iranien, de Tautre, 
à la vallée hindoue des Cinq- Rivières ou du Pendjaub. 
Vers l'est, il mène au sommet des monts Bolor ou du 
Toit du Monde. Il y conduit aussi, mais vers l'extrémité 
septentrionale, par les vallées de la Zérefchan et de l'Ac- 
sou. De là, en longeant les rivières d'Yarcande et de 
Cachgar, on peut entrer sur- le plateau central de l'Asie. 

La vallée de l'Iaxarte (Si-houii ou Sir-daria) ouvre, 
dans lé nord du Turkestan, des communications du 
même genre. 

Conséquemment, c*est le long de ces cours d'eau, que, 
depuis la plus haute antiquité, se sont naturellement 
;., formées les routes suivies par les émigrations, par les 
caravanes ou par les invasions. 

Les territoires arrosés par les eaux courantes sont des 
suites d'oasis d'une exubérante fertilité, qu'enveloppent 
les plus affreux déserts. 

Dans ces berceaux de verdure, qu'ornaient les fleurs et 
qu'enrichissaient les grains et les fruits, se sont réunies 
les populations sédentaires, qui y voulaient, par l'agri- 
culture, se procurer les moyens de vivre dans le bien- 
être et dans l'aisance. 

Sur les sables ont erré les pasteurs abreuvant leurs 
troupeaux de source en source^ jaloux de la prospérité 
des sédentaires, et devenant brigands pour s'approprier 
sans labeur les richesses amassées, les récoltes serrées, en 



Vni iNTRODUCtlOî^ 

dépouillant par le pillage ceux qui avaient travaillé et 
qui même pouvaient, si on les y forçait, travailler pour 
des maîtres comme ils l'avaient librement fait pour eux- 
mêmes. 

Afin d'échapper à ces violences des nomades, les sé- 
dentaires ont ici comme partout , préparé des refuges, 
vastes enceintes où ils pouvaient serrer leurs familles 
et leurs troupeaux, lieux d'échanges, marchés à l'abrî 
des trahisons, camps fortifiés qu'ils pouvaient défendre* 

L'origine de ces populations n'est pas clairement in- 
diquée par la Bible, et c'est par des hypothèses assez ar- 
bitraires que l'habitacle de Magog, Tun des fils de Ja- 
phet, est placé à l'est de la mer Caspienne. Quant aux 
autres, Madaï est mis au sud de la même mer; à l'ouest 
de laquelle on distribue, jusque dans la péninsule hellé- 
nique, Gomer, Thubal, Mosoch, Thîras et Javan. 

En se fondant sur l'étude des langues pour remonter à 
ces époques anté-historiques, la science a, de son côté, 
indiqué ce pays comme le perpétuel champ de bataille 
des Touraniens et des Aryens. Or les uns sont les noma- 
des, et les autres, les séductaires. 

A présent, les Ousbegs, les Kirguis, les Mongols, leâ 
Tartares, enfin les Turcomans, sont les peuples toura- 
niens de la région. En France, ils sont représentés par 
les Basques ou Escualdunacs, débris, suivant Rawlinson, 
des populations qu'ont refoulées, puis acculées dans des 
coins, les invasions des Iraniens. Dans le Turkestan, ' 
les rameaux de cette famille vivent séparés les un& des 
autres, au point qu'un Turcoman, même à demi séden- 
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taire, reste plus étranger à un Ousbeg qu'un Européen 
ne Test à un Hottentot (t). 

Les Aryens se sont partagés en deux grandes souches : 
l'Hindoue, qui a converti au brahmanisme et au boud- 
dhisme les hommes jaunes de TAsie méridionale et 
orientale, puis qui a passé dans l'Amérique occidentale; 
l'Iranienne, qui a peuplé l'Europe et a colonisé l'Améri- 
que orientale. En France, les plus purs descendants des 
Aryas seraient les Bas-Bretons, reste de la plus antique 
immigration, peu à peu poussée en avant, puis refoulée 
aussi sur les extrémités du littoral européen par les in- 
vasions successives des Iraniens. Dans le Turkestan, ces 
derniers, sous la désignation de Sarts à IChiva et de 
Tadjics à Bokhara, forment le fond de la population sé- 
dentaire des oasis et des villes. 

De nos jours, les Perses nomment encore leur pays 
riran, tandis qu'il appellent Touran, le Turkestan, 

La Boukharie, suivant les conclusions actuelles de la 
science, est la patrie des Aryas, l'Aryane de l'origine, la 
cairyana vaega. 

De là, les migrations ont rayonné dans tous les sens. 
Vers le sud-est, les Hindous védiques se sont écoulés 
par les défilés de l'Hindou-Couch. Vers le sud-ouest, les 
Iraniens, d'où sortirent Zoroastre, Prométhée et les 
Druides, ont passé par les portes du Khorassan. « La race 
de rOxus a enveloppé la terre. Du même centre, dit-on, 
lorsqu'on veut systématiquement nier Moïse et Jésus- 

(i)V. notre page 104. 



X INTRODUCTION 

Christ, sont sorties toutes les migrations qui ont civilisé 
le monde (i). » 

Après le départ des Arjras hindous, la lutte des Tou- 
raniens et des Iraniens a été personnifiée dans les livres 
sacrés des Mages par ce Dchemchid, avant lequel on ne 
se battait qu'avec des pierres et des bâtons, et qui, le 
premier, fabriqua des cimeterres, des couteaux, des pi- 
ques et des cuirasses (2). C'est Tancétre prétendu des 
Djemchidis, cantonnés à présent dans leurs montagnes 
entre Maymène et Kalè-No (3), oti ils conservent le type 
iranien dans sa pureté primitive. Brave peuplade 
d'arrière-garde, qui s'oppose aux progrès des Touraniens 
vers le sud. 

Ceux-ci dominent dans le nord. Les Ousbegs régnent 
à Khi va comme à Bokhara, où les Tadjics asservis scan- 
dalisent les étrangers par leur xl^radation morale (4). 

Vers le sud des Djemchidis, sont les Afghans. L'antique 
pays qu'ils occupent s'appelait, au sixième siècle avant 
Jésus-Christ, T Arie proprement dite, et ce nom s'étendait 
parfois sur toute la région, de la Perse à Tlndus, où se 
trouvaient la ville Ar-ia (Hérat), sur la rivière Ar-ius, le 
lac Ar-ia (Zerrah) ; les villes Ar-iaspe et Ar-akho^ dans 
l'Ar-achosie (5). 

(i) Voyez Pictet, Origines indo-européennes, t. I, et surtout 
E . Burnouf, La Science des Religions^ dans la Revue des Deux- 
Mondes, i«r décembre 1864. 

(2) La Perse, par M. Dubeux, dans VUnivers pitt,, t. il, de l'A- 
sie, p. 221. 

(3)V. notre p. 222. 

(4) V. notre p. 161. 

(5) Ar signifie» vaillant » en persan et en zend. 
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Que de souvenirs sur cette vieille terre ! On peut re* 
marquer que ceux qu*a conservés l'histoire ancienne se 
rapportent tous à des conquêtes venues de l'Occident, 
Tant ils sont postérieurs aux grandes migrations devi- 
nées par les linguistes 1 

En remontant k près de quatre mille ans, l'histoire 
nous montre le sémite Ninus, que Tabréviateur de Tro* 
gue Pompée, Justin (i), accuse non pas d'avoir violé la 
paix universelle, ce qui serait fort injuste sans doute et 
fort mal fondé, mais d'avoir le premier voulu faire des 
conquêtes durables. Contemporain, suivant le même 
Justin, de ce Zoroastre qui peut être né aussi bien treize 
que six siècles avant Jésus-Christ, Ninus vient, avec 
l'aide de Sémiramis, prendre « la Mère des Cités (2). » 
Balkh pouvait alors dépasser en importance Ninive et Ba- 
bylone, que Ninus et Sémiramis n'avaient pas encore em- 
bellies. C'est à Balkh qu'a eu lieu le solennel concile où 
quatre-vingt mille brahmes^venusdel'Hindoustan pour 
défendre l'antique croyance des Aryens, furent confon* 
dus par Zoroastre. 

Sémiramis passe pour avoir fondé Areskhata, nom 
plus oriental d'Arachotus, ville qui avait pour objet 
de contenir l'Arachosie. 

Maracanda ouSamarcande, sous le nom de Sogd, paraît 
remonter à la même antiquité. Ses habitants l'appellent 
« le Foyer central du Globe; » ils nomment « Distributrice 
de l'Or.» la rivière que les Grecs appelaient c la Très- 

(i) Justini HUtoriarum ex Trogo Pampeio, libri U. 
(2) V. notre p. ai i 
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Précieuse, » Polytimête, à cause de la fertilité qu'elle 
répand sur ses rives ou des richesses produites par ce 
grand marché de l'Asie centrale. 

Puis Cyrus alla fonder sur Tlaxarte Cyreskhata, rui- 
née deux siècles plus tard par Alexandre, qui la remplaça 
plus loin, dit-on, vers Test, par Alexandreskhata. Or, 
Khodjend a la prétention d'être l'une et l'autre des villes 
qu'ont fondées ces grands conquérants ; mais, si Khod- 
jend était la ville de Cyrus, Khocand pourrait bien être 
celle d'Alexandre. 

Peut-être le nom d'Araxe qu'a porté l'Iaxarte indique- 
t-il de ce côté une ancienne limite des Aryens et des 
Touraniens. 

Alexandre a donc, comme Cyrus, pénétré jusqu'à ce 
fleuve. La description de son invasion dans le Tur- 
kestan, telle que nous l'a laissée Quinte-Curce (i), nous 
donne du pays un tableau si réel, que Burnes a rendu 
hommage à cette fidélité (2). Nos lecteurs en seront 
frappés s'ils comparent l'ouvrage latin au livre de 
M. Vambéry ; et nous en pouvons conclure que, depuis 
plus de deux mille ans , la nature ni la physionomie 
générale de cette région n'ont pas sensiblement changé. 

Sur son passage, le conquérant grec a semé des colo- 
nies nombreuses qui ont conservé des traces de leur ori- 
gine occidentale et de leur civilisation jusqu'à la con- 
quête mahométane. Outre Alexandreskhata au nord et 
Alexandrie arienne (Hérat?) au sud, il y eut peut-être 

• 

(i) Q. Curtii Rufi,De reb. gest. Alex, magni^ libri VII, xvi àxix. 
(2) Burnes, Voyage à VEmbouch, de V Indus, ^fc.,ch. ix. 
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une douzaine de colonies alexandrines en Bactriane (i). 

Du temps de Ptolémée Philadelphe, les rives de TOxus 

et de riaxarte étaient encore les routes que suivaient les 

caravanes en allant à l'Inde -septentrionale ou en en 

s 

revenant. 

Après Mithridate-le-Grand , les nomades ne cessèrent 
plus de distribuer, le long du littoral de la mer Noire et 
jusqu'en Crimée, les marchandises apportées de Tlnde 
sur ces chemins naturels. 

Le Turkestan fut conquis, au commencement du 
huitième siècle de Jésus-Christ, sous le khàlifat de 
Walid, et converti à Tislamisme, par Catibah ebn 
Moslem. Alors Samarcande était la capitale d'un sou- 
verain nommé Magourek, et Bokhara, dont Torigine 
est inconnue, était qualifiée de ville très-ancienne. Nous 
rappellerons que l'Asie centrale la regarde encore comme 
le berceau de sa civilisation et que son antique nom veut 
dire a Lieu de réunion des sciences » et « Foyer d'é- 
tudes (2). » 

Deux siècles plus tard, le mahométan Ibn Haukal vi- 
sitait ces réglons et en traçait une description fort inté- 
ressante, qui, au dix-huitième siècle, a été traduite en 
anglais par Ouseley (3). 

Dans la première partie du treizième, Gengiskhan 
conquiert ou plutôt ravage et saccage, couvre de ruines 
et de sang, ce malheureux pays. 

(i) J.-C. Droysen. Hist. de l'Hellénisme. 

(2) V. nos pages 174 et suiv., et 253. 

(3) Sous le titre d'Oriental Geography. 
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Lui et ses successeurs, durant la dernière nuit de cha«- 
que année, rendaient grâces à Dieu, après avoir, en pré- 
sence de leur cour, fait battre par les forgerons un fer 
rougi au feu. Cela rappelle le tablier de cuir du forgeron 
Cavéh, que les Pichdâdiens avaient, depuis leur sixième 
roi, Afridoun, accepté comme étendard, prétendu tou- 
jours victorieux, mais incapable pourtant d'empêcher 
plusieurs conquêtes de la Perse. Le tablier de cuir repa- 
rut avec Ardschir Bargan, fondateur de la dynastie des 
Sassanides, et ne réussit pas davantage à prévenir la dé- 
faite de Cadésia, oîi il tomba entre les mains des Maho- 
métans. En dépit des fables orientales qui les défigurent, 
on regarde ces symboles comme les marques de la supé- 
riorité que les anciens Iraniens avaient d'abord acquise 
par la fabrication des armes en fer, depuis leur invention 
attribuée à Dchemchid. Le fait est que les Turcs sont res- 
tés d'habiles travailleurs du fer. 

Les guerres de Gengiskhan ayant eu lieu contre des 
dynasties de sultans que les chrétiens combattaient et 
ceux-ci considérant le Tartare comme un auxiliaire. In- 
nocent IV, en 1245, et Louis IX, vers i253, envoyèrent 
chez les Mongols Jean du Plan de Carpin et Rubruquis. 
Ces voyageurs chrétiens y avaient été devancés au siècle 
précédent par un juif espagnol, Benjamin de Tudèle, qui 
s'était donné la mission de faire une espèce d'inspection 
de toutes les synagogues du monde. 

Benjamin raconte la défaite d'une grande armée per- 
sane environ quinze années avant son voyage, et que les 
Turcomans battirent probablement du côté de Merv. Il 
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parle de Juifs nombreux habitant les montagnes du 
Khorassan depuis que leurs ancêtres y avaient été trans- 
portés par Salmanazar, roi d'Assyrie. Il dit de Khiva 
« grande ville sur les bords de rOxus, contenant environ 
huit mille Juifis ; elle est le centre d'un commerce très- 
étendu et Ton y rencontre des marchands de tous les 
pays et parlant toutes les langues. — Samarcande, d'après 
lui, est une grande ville située sur les frontières de la 
Perse, où il y a environ cinquante mille Israélites qui 
ont, pour chef, établi sur eux le prince rabbin Oba- 
dias, et, parmi eux, sont des disciples, des sages et des 
gens riches (i). » 

M. Ed. Chartona récemment (i855) publié une nou- 
velle édition de ce voyage ainsi que de ceux de Jean du 
Plan de Carpin et de Marco Polo. 

Carpin, n'entendant les noms de lieux qu'au moyen 
de la prononciation de son interprète russe, les a telle- 
ment défigurés qu'ils sont difficiles à reconnaître; mais 
évidemment il a peu parlé du Turkestan. 

La relation de Marco Polo présente au contraire plu- 
sieurs bonnes indications. Elle marque comme la meil- 
leure des provinces de toute la Perse, celle de Boccara 
qui obéissait à Barackhan, arrière-petit-fils de Djagathaï, 
second fils de Gengiskhan. Le père et l'oncle de Marco 
Polo y sont demeurés trois ans ; mais cette ville, qui de- 
vait leur être si bien connue^ ne donne lieu à aucune 

(i) Voyageurs anciens et modernes, par Éd. Charton, t. II, p. 
202 et suiv. — Comparez ce qui est dit des Juifis, dans notre to^ 
lume, p. i63 et ailleurs. 
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autre observation. — « Samarcande, très-grande et très- 
noble cité a encore des habitants chrétiens mêlés 'aux 
mahométans. — Balac ou Balkh, grande et noble cité 
fut encore plus grande et plus noble qu'elle ne l'est (i), car 
les Tartares et les autres gens l'ont gâtée et ruinée (en 
1220 comme les deux précédentes). Il y avait jadis en 
cette ville maints beaux palais et maintes belles maisons 

de marbre, dont on voit encore les ruines Et sachez, 

ajoute Marco-Polo, que, jusqu'à cette cité, dure la terre 
des Tartares du levant; et, à cette ville, sont les confins 
de la Perse entre l'occident et le levant. » 

Les frontières de la Perse ont bien reculé depuis ce 
temps-là. 

Avec Alexandre, le farouche Tamerlan est le conqué- 
rant qui a laissé les souvenirs les plus vivaces dans le 
Turkestan. Samarcande est encore remplie de la mé- 
moire de cet homme (2), 

Vers la fin de ses dévastations, un Portugais, don 
R. G.deCIavijo, quelui envoyait, en 1408, Henri III, roi 
de Castille, a pénétré aussi jusqu'à Samarcande. On a la 
relation de son voyage. 

L'Anglais Jenkinson va, dans le siècle suivant, jusqu'à 
Khi va (iSSy). 

Depuis lors, le Turkestan est resté une terre fermée; 
mais, de nçs jours, plusieurs Européens y ont pénétré, 
et, parmi ceux qui ont eu le bonheur de pouvoir en sor- 
tir et nous communiquer les récits de leurs aventures 

(i) Voyageurs anciens et modernes, t. II, p. 269, 292, 288. 
(2) V. notre chap. ix. 
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avec le fruit de leurs, observations, nous citerons 
MM. N. Mouravief, Burnes, de Khanikoff, J. Abbott, 
G. de Meyendorf, Wolff, de Blocqueville et A. Vam- 
béry (r). " 

Comme la plupart de ces documents originaux ne sont 
pas à la portée des lecteurs, nous indiquerons des ouvra- 
ges dont Faccès est plus commun et plus facile, pour 
ceux qui auront le désir de compléter les récits et les opi- 
nions de M. Vambéry en les comparant à d'autres. 

La Géographie moderne de J. Pinkerton, traduite en 
français par C. A. Walckenaer et publiée en 1804. Elle 
est faite avec talent et avec soin : mais elle a vieilli. 

La Géographie Universelle de Malte-Brun, livre 
cxxxni*, que successivement MM. Huot et Lavallée se 
sont efforcés de tenir au courant des progrès de la science 

Une description de la Tartarie^ etc., pleine de détails 
intéressants, a été publiée par MM. Dubeux et Valmont, 
en 1848, dans V Univers Pittoresque y tome vi de l'Asie. 

(i) N. Mouravief, Voyage en Turcomante et à Khiva. Paris, 
1823. — Bu|i^s, Travels into Bokhara, London, 1834. Voyages à 
Vembouch. de VIndus, à Lahor, Caboul, Balkh .et Boukhara, etc, 
publié par Albert Montémont dans la Bibliothèque universelle des 
Voyages^ Paris, ïS3b , — Bokhara, its Amir and its People, trans- 
lated from the russian of Khanikoff by the baron Gl. A. de Bode, 
London, 1845. M. de Khanikoff a en outre publié dans le Tour du 
Monde ^ en 1 861 , une ample description de Méched et donné le portrait 
de Mourad Mirza, gouverneur duKliorassan. — G. de Meyendorf, 
Voyage d'Orembourg à Boukhara. — J. Abbott. Narrative of a 
'Journey from Héraut to Khiva, etc., London, 1843. — WollT, 
Voyages et aventures du Docteur y 1861. — A. Vambéry, Voyages 
d'un Faux Derviche, trad. par É. D. Forgues, Paris, i865. — H. de 
Blocqueville, Quator:[e mois de captivité che^ les Turcomans, dana 
le Tour du Monde de 186G, t. L 
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Quant au voyage de M. Vambéry, nos lecteurs en re- 
tireront-ils quelqu'une de ces leçons que Descartes al- 
lait chercher en parcourant le monde ? 

Nous le croyons. Même en tenant compte de toutes 
les divergences de sentiment que peuvent produire les 
différences de sexe^ d'âge et d'éducation, rien ne nous 
semble plus généralement instructif que ces relations 
écrites de bonne foi. 

En premier lieu, n'est-on pas frappé par l'aveu d'infé- 
riorité en tous sens que font les Mahométans lorsqu'ils se 
comparent aux Frenguisou Européens? C'est la magie 
des infidèles qui en est cause, disent-ils. Non, ce n'est 
pas la magie. Les causes fondamentales de notre supério- 
rité existent dans la foi au libre arbitre, base du chris- 
tianisme occidental, et dans l'esprit d'examen et d'obser- 
vation, base de nos philosophies. Ceséléments intellectuels 
l'ont peu à peu emporté sur le fatalisme mahométan, 
source de toute décadence morale. C'est le fatalisme qui, 
à la longue, a dissous la civilisation dont ces pays 
avaient été enrichis par leurs plus anciens habitants. 

Au point de vue archéologique, on remarquera l'en- 
ceinte de Bala Mourgab (i) dans laquelle ne s'élèvent 
que des tentes, comme dans la ville de Merv et dans le 
campement des Tekkés, tels que les a dessinés M. de 
Blocqueville (2). De plus Khiva (3), Bokhara (4) et Sa- 



(i) V. notre page 221. 

(2) Tour du Monde^ 1866, t. I, p. 245» 

(3) V. notre page io6* 

(4) V. notre page i58. 
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marcande (i) ne sont aujourd'hui, ainsi que les villes de 
la Perse, bâties, àrexception de plusieurs édifices publics, 
qu'en terre et en pisé. D'un côté, cela n'explique-t-il pas 
clairement ce qu'ont pu être beaucoup des célèbres villes 
de l'antique Orient, les cités pélasgiques et même les 
oppida de notre Gaule : Alesia, Gergovia, Bibracte? 
Dans le département de la Seine^Inférieure, par exemple, 
on a de nos jours trouvé le rempart d'une cité gauloise. 
Il compte jusqu'à vingt mètres de hauteur , le fossé a six 
mètres de profondeur sur treize de large ; mais, quand 
Qti y est entré, on ne découvre pas à l'intérieur une seule 
trace d'édifice, on n'y observe que des espèces d'exca«- 
vations superficielles, ayant la forme ronde ou ovale, au* 
dessus desquelles étaient construites des habitations en 
bois, en boue, recouvertes de chaume, comme en avait 
encore même la. cité grecque de Marseille, à l'époque de 
César (2). D'un autre côté, l'instabilité, le peu de sécu- 
rité de la fortune privée, toujours exposée aux exactions 
des tyrans ou aux pillages et aux ravages des ennemis, 
tous barbares destructeurs dans ces contrées, n'est-<:e pas 
là une cause de la pauvreté, de la vilenie et du peu de 
confortable des constructions particulières, si on las 
compare à la solidité, à la splendeur de celles que la 
bonne police de l'Europe permet d'élever dans nos villes? 
En prenant un point de vue historique, ne paraît-il 
pas aussi curieux à des Français du dix-neuvième siècle 

(i)V. notre p. 184. 

(2) Vitruve, I, i, et Histoire de France^ par MM. Bordier et 
Charton, t. I, p. i3 et suiv. 
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de se trouver, à la suite d'une caravane, cheminant de 
Samarcande à Hérat, lancés dans une espèce de Moyen- 
Age féodal, qui leur fasse comprendre un peu le bonheur 
qu'ils ont de ne plus vivre durant celui dont les livres 
leur ont parlé ? Laissons de côté l'intolérance religieuse, 
la superbe humilité des ordres mendiants, les injurieux 
traitements infligés aux Juifs, le despotisme des chefs et 
la barbarie des châtiments. A chaque gorge de monta- 
gne, des forteresses ; à chaque frontière, à chaque gué, à 
chaque barrière, des péages. Sans doute nous aurons 
l'occasion de remarquer bientôt qu'une institution ana- 
logue fleurit dans l'Afrique centrale, sous le nom de 
hongo, et que, chefs de village ou oflSciers de cour, cha- 
que important personnage y soumet, autant que les rois 
eux-mêmes, les caravanes de trafiquants à ses exactions. 
Cependant, en Afrique, on voit un mélange de flatterie, 
d'âpreté, de crainte, qui n'existe pas en Asie : le hongo 
y est sollicité avec une basse importunité pour le rendre, 
de guerre lasse, aussi lucratif que possible; mais, en 
théorie, il est plutôt un don de bienveillance, d'amicale 
déférence, qu'on mendie avec un insupportable achar- 
nement. Ici le péage est un droit fixe, tant par tête 
d'homme ou de bête, et tant par ballot, qu'on exige. Le 
commerce en souffre ; les droits acquittés rendent le prix 
des marchandises exorbitant; et cependant, loin de s'en 
plaindre, on s'en loue ; car c'est un progrès : l'exaction 
douanière et policière s'est substituée au pillage. « Nous 
remercions Dieu, disent les marchands, de ce que à 
présent les autorités se bornent à lever sur nous de l'ar* 
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gent ; car naguères nous ne pouvions traverser ni May- 
mène ni Andkhoï sans courir le risque d*y laisser tout 
notre avoir (i). » 

Effectivement, en échange de ces taxes^ les khans au- 
jourd'hui garantissent une sûreté relative aux caravanes 
et les protègent contre les attaques des bandits, qui non- 
seulement pillent les marchandises, mais réduisent en- 
core les hommes en esclavage. Ces razzias perpétuelles, 
cette chasse à l'homme est la principale cause du dépeu- 
plement et de la ruine, aussi bien dans TAsie centrale 
que dans l'Afrique. Souvent, il est vrai, d'une façon fort 
peu attendue, la future prospérité du nouvel esclave en 
est le dernier résultat ; néanmoins cette criminelle cou- 
tume arrête le travail et la vie honnête, fait le désert, 
étouffe les développements de la richesse et de la civilisa* 
tion, parce qu'elle empêche chacun d'être assuré de son 
lendemain. 

Quant aux productions industrielles, nous nous som- 
mes efforcés de les décrire avec toute l'exactitude récla- 
mée par un sujet qui devait intéresser tout le monde. 
Parmi elles, nous regardons comme les plus antiques la 
confection du feutre par les femmes nomades (2) et celle 
des cuirs et des armes de métal par les artisans sédentaires. 

Une dernière observation que nous voulons consigner 
ici c'est que les différences de gouvernement sont moins 
une question de race et de tempérament qu'une affaire 
d'habitude et de volonté. Sans doute, le Kirguis vous 

(i) V. nos pages 244 et 219, 
(2) V, notre page 47. 
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dira : « L*homme est fait pour se mouvoir comme le so- 
leil, comme laluae, comme les étoiles, les eaux et les ani- 
maux; il n'y a d'immobiles au monde que les morts et 
la terre où ils reposent (i). » De fait, il changera conti- 
nuellement de place après un court repos. Voilà le type 
le plus pur duTouranien. L'opposé, c'est-à-dire l'Iranien, 
Sart, Tadjîc ou Persan, préfère la vie sédentaire et se 
plie volontiers au despotisme patriarcal. Mais, de même 
qu'en Europe, parmi les Slaves, les Polonais ont con-. 
servéune indépendance personnelle presque sauvage, jus* 
qu'à la préférer au salut général, tandis que les Russes 
ont accepté le despotisme pour parvenir à fonder un 
grand empire; ainsi, en Asie, les iraniens Djemchîdis 
ne le cèdent en aucun point d'indépendance aux Turco- 
mans, tandis que l'Ousbeg touranien accepte la servi- 
tude politique et religieus.e que les khans font peser sur 
lui. Là sont donc, opposés en présence, les deux princi- 
pes les plus contraires. « Nous sommes un peuple sans 
chef et nous n'en voulpns établir aucun. Nous sommes 
tous égaux et parmi nous chacun est roi (2). » Voilà 
ce qu'affirment les Turcomans, de façon à exciter l'admi- 
ration enthousiaste des partisans de la vie sauvage. Avec 
cet égoïsme individuel, la société n'existe plus, Tunité 
tombe en miettes; c'est la barbarie dont chaque jour res- 
serre le siège et qui est destinée à disparaître inévitable- 
ment, parce qu'elle n'admet comnie respectable aucun 
intérêt commun d'État. Par contre et en face, de l'autre 

(i)V. notre page 144. 
(2) V. notre page 41 . 



INTRODUCTION 

côté de l'Oxus, domine le gouvernement patriarcal, po 
voir de droit divin, imposant les dogmes et les préceptes 
aux consciences, se croyant le bras séculier des mollahs, 
et punissant de mort un coup d*œil, un délit véniel, un 
oubli de la pratique de la loi. Pharisiens, ils s*en tien- 
nent à la lettre des préceptes sans prendre aucun souci 
de la vérité morale. A Bokhara, nous sommes, à cet 
égard aussi, en plein Moyen- Age. L'individu peut être 
voleur et corrompu tant qu'il voudra, s'il pratique la re- 
ligion extérieure ; mais, s^il ne pratique pas, s'il regarde 
une femme dans la rue, il est lapidé ou pendu, jusqu'à ce 
que mort s'ensuive. Le luxe y est rigoureusement pro- 
hibé dans l'intérêt des sujets, tenus à l'état de mineurs 
incapables de diriger leur vie. Ici l'individu s'absorbe 
dans l'unité, et toute dignité humain^ est sacrifiée. En- 
tre ces deux extrêmes, le Turkestan ne présente pas ce 
milieu, cette forme gouvernementale qu'a, lentement et 
par un travail séculaire, élaborée l'Europe et qui en fait 
la gloire et la prospérité. 

Laissons à ce sujet la parole à M. G. Lejean, un des 
collaborateurs du Tour du Monde^ qui était, il y a moins 
d'un an, sur les frontières du pays que nous étudions. 
« L'idéal d'un gouvernement musulman est tout à fait le 
contrepied de ce que nous entendons par gouvernement 
dans notre société, oti l'idée chrétienne n'a point enrayé 
le progrès de l'économie politique. De la vieille notion d'un 
certain absolutisme patriarcal, qui ne devait de comptes 
qu'à Dieu, nous en sommes arrivés par degrés à celle d'une 
magistrature héréditaire, investie de pouvoirs limités et 
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définis , soumise à des devoirs multiples , gouvernement 
d'après le consentement des majorités et pour la protection 
des intérêts légitimes de tous. Ce contrat synallagmatique, 
passé sur le pied d*égalité entre un peuple et son souve- 
rain, est, auxyeux des vrais musulmans, une monstruosité 
saris nom, l'œuvre d'une société d'où Dieu est absent. 
Qu'est-ce qu'un sultan ou un jémir selon la vraie tradition 
de l'Islam, selon le cœur du Prophète? C'est l'homme 
pieux qui remplit avec zèle les prescriptions extérieures 
du culte,'qui veille à ce que la foi ne s'attiédisse pas, qui dote 
les mosquées, les téKés, les medressés (couvents et écoles 
théologiques), qui rend bonne justice à tous et qui entre- 
prend le plus, souvent possible des djihad (croisades) 
contre les infidèles, voisins de son territoire, chrétiens ou 
païens, les mettant à mort et (ce qui est cent fois plus 
méritoire) enlevant de grands troupeaux d'esclaves, qu'il 
convertit de force à « la religion de la lumière ». Voilà le 
vrai sultan! Qui osera parler d'administration, d'im- 
pôt régulier, de balance de budget; d'industrie et de com- 
merce à faire prospérer, de lois à soumettre à un parle- 
ment? Innovations scandaleuses!.... C'est pour les 

avoir essayées que les sultans de Constantinople sont 
tombés dans le mépris de tout l'Orient (i). » 

Ces paroles confirment les réflexions que nous faisions 
tout à riieure et elles expliquent les récits de M. Vam- 
béry. Elles nous font croire qu'on est heureux de n'être 
né ni Turcoman pour vivre en bandit sans foi ni loi, ni 

{i) La Russie et V Angleterre dans VAsie centrale. Revue des 
Deux^ Mondes j l'^juin 1867, p. 684etsuiv. 
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Ousbeg pour être un serf sans droit et sans dignité. 

Nous avons encore eu le plaisir de nous trouver en 
parfait accord sur un autre point, avec un homme aussi 
clairvoyant que M. Lejean, dont le témoignage en cette 
matière gagne même quelque valeur de la circonstance 
que ce savant était, Tannée dernière, nous le répétons, 
sur la limite du Turkestan. Nous avons considéré la con- 
quête de ce pays par les Russes comme bienfaisante et 
comme ne devant exciter aucune jalouse inquiétude en 
Europe (i). De son côté, M. Lejean s'est efforcé de prou- 
ver trois choses dont il est fermement convaincu : « D'a- 
bord l'invasion, puis la conquête, du Turkestan par les 
Russes n'a été qu'un acte de légitime défense ; elle n'est 
menaçante pour aucun intérêt européen, pas plus pour 
l'Inde anglaise que pour nous; enfin, bien loin d'être une 
calamité pour les populations conquises, elle est la seule 
voie de salut ouverte à ces peuples, éternellement incapa- 
bles de s'organiser et de se gouverner seuls (2), ^ 

Voici les conclusions de la discussion de M. Lejean : 

« Nous désirons la chute de ces états touraniens parce 
qu'il n'y a pas dans le monde un plus vaste théâtre de 
cette industrie immorale, à laquelle les puissances euro- 
péennes ont porté un assez rude coup en Turquie, je veux 
parler de la traite des blancs (3) . » 

Pour se rendre compte de l'étendue de la dépopula- 
tion des provinces persanes exposées aux invasions des 

(i) V. notre p. 260, 

(2) Art. cité, Revue des Deux londes,^ 1 juin 1867, p. 679 

(3) Ibid., p. 689. 
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Turcomans, îl feut lire les récits des voyageurs qui oni 
vu le nord-est de la Perse avant ces cent cinquante der- 
nières années et la comparer avec ce qui existe aujour- 
d'hui. Le désert qui jadis commençait seulement au pied 
de la ville populeuse et florissante de Merv, a aujourd'hui 
avancé vers l'ouest d'environ quatre-vingts lieues, (i) » 
a On ne peut réussir à fermer le marché des chas- 
seurs d'hommes , que par l'annexion pure et simple de 

m 

Bokhara à l'empire Russe. (2) » 

« Je ne puis saisir le lien qui existe entre la popula- 
tion laborieuse, agricole et marchande de la Boukharie et 
son gouvernement fanatique, soutenu par quelques mil- 
liers de prétoriens que poussent en avant des centaines 
de derviches épileptiques. (3) » 

« La conquête de la Boukharie terminée et régularisée 
serait le résultat le plus heureux pour tout ce qui, en ce 
pays, mérite notre sympathie et notre intérêt. Elle per- 
mettrait à la population productive et honnête de déve- 
lopper les inépuisables ressources de son territoire sous 
la protection intelligente et éclairée que j'ai vu donner 
en TransCaucasie aux classes paisibles; délivrées de l'op- 
pression des beys demi-brigands de la Circassie. (4) » 

« Il n'y a pas, à proprement parler, de nation en 
Asie, si on en excepte la Chine et surtout le Japon ; par- 
tant, il n'y a pas d'intérêts nationaux et, si nous voulons 

(i) Art. cité, Revue des Deux-MondeSf page 691, 

(2) Ibid., page 691. 

(3) Ibid., page 692. 

(4) Ibid., page 693, 
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nous élever au-dessus des questions purement maté- 
rielles, nous n'aurons à nous préoccuper, en fin de 
compte, que d'un intérêt supérieur à tous les autres, 
rintérét de Thumanité. (i) » 

Ne nous imaginons donc pas qu'il y ait là des natio- 
nalités turcomanes sur Tasservissement desquelles nous 
ayons à nous apitoyer. Vambéry nous montre parfaite- 
ment que, s'il y a une nationalité asservie à Khiva 
comme à Bokhara, c'est celle des Tadjics, qui gémissent 
sous leurs farouches oppresseurs. Ces gens-là, comme 
les Juifs, salueront, en qualité de libérateurs, les Russes 
qui leur apporteront l'ordre, la tranquillité, même la li- 
berté et régalité , non sans doute comme nous les pos- 
.^édons, mais comme ces opprimés ne les ont pas depuis 
plusieurs siècles. 

Nous terminerons cette introduction déjà bien longue, 
par quelques observations sur la carte jointe à ce volume. 
Elle présente les noms topographiques avec l'orthographe 
française ; elle est allégée par la suppression de tous les 
détails , inutiles à la lecture des récits contenus dans le 
livre , et elle donne les limites du Turkestan, non telles 
qu'elles étaient lorsque M. Vambéry est entré dans cette 
région, mais comme les chances de la guerre les avaient 
réduites en 1866. 

(i) Revue des Deux-Mondes^ 1867. p. 704. 

J. Belin De Launay. 

Bordeaux, juin 1867. 
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PRÉPARATIFS DE VOYAGE d'uN FAUX DERVICHE 



Arrivée à Téhéran, le i3 juillet 1862. — Objet du Voyage. — Les 
Perses Chiites et les Turcs Sunnites. — Causes de retard jusqu'en 
mars i863. — Derviches et hadjis sunnites. — Mes futurs compa- 
gnons. — Motifs de mon déguisement. — Hadji Bilal m'accepte 
dans sa compagnie. — Choix d'une route. — Préparatifs de 
départ. 

• 

De Tébriz à Téhéran (1)0^ ne compte guère que quinze 
journées de marche, et treize à la rigueur pourraient suf- 
fire ; mais, quand on traverse la Perse, durant le mois 
de juillet, on se traîne d'une station à l'autre, lentement, 
sous un ciel de feu, au pas d'une mule pesamment char- 
gée, sans autre spectacle que celui des plaines arides et 

(1) Tébriz, plus ordinairement appelée Tauris, est le chef-lieu de 
TAdjerbaïdjan, province persane qui touche à la Russie et à la 
Turquie d'Asie. Téhéran, chef-lieu de l'Irak-Adjémi et capitale du 
royaume de Perse, est une ville carrée où se trouve une seconde 
enceinte aussi carrée, qui contient le palais du roi. Les maisons 
de Téhéran sont en terre comme celles des autres villes de ce 
pays. — J. B. 

I 
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désolées, qui constituent presque entièrement cette région, 
et l'on ne tarde pas à être attaqué par une indicible las- 
situde. 

Personne ne s'étonnera donc que je fusse dans une as- 
sez triste ^condition le i3 juillet 1862, aux abords delà 
capitale de la Perse. Nous nous arrêtâmes à une couple 
de milles anglais, près d'un ruisseau où nous laissâmes 
nos bêtes s'abreuver en liberté. La halte avait réveillé mes 
compagnons de voyage qui, tout en frottant leurs yeux 
endormis, me désignèrent, dans la direction du nord-est, 
le site oti devait se trouver Téhéran. Efifectivement je vis 
de ce côté s'élever une vapeur bleue qui montait vers le 
ciel par colonnes élongées, dans l'intervalle desquelles 
je discernais çà et là le contour de quelque dôme vague- 
ment étincelant. A la longue, le voile brumeux disparut 
par degrés, et j'eus le bonheur de contempler, dans sa 
nudité, le Daroul Khilafe ou le siège de la souveraineté, 
comme on surnomme cette ville. 

J'y fis mon entrée par la porte No. Assurément je n'ou- 
blierai pas de sitôt les mille obstacles à travers lesquels 
il fallut me frayer un passage. Anes, chameaux, mulets, 
chargés de paille, d'orge ou de ballots de marchandises 
tant européennes qu'indigènes, s'avançaient de toutes 
parts dans la plus incroyable confusion et obstruaient 
même l'accès de la porte. Ramenant mes jambes sous 
moi sans quitter la selle et criant à tue-tête, comme mes 
voisins, Khaberdar! (Prenez garde), je réussis, non sans 
difficulté, à pénétrer dans la ville. Longeant alors le ba- 
zar, je parvins à trouver le palais de l'ambassade tur- 
que, sans avoir reçu aucune atteinte sérieuse, dans cette 
foule compacte, où pourtant les coups de bâton et même 
les coups de sabre s'échangeaient avec une libéralité sur- 
prenante. 

Qu'allait faire à l'ambassade turque de Téhéran un su- 
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jet du royaume de Hongrie, chargé par rAcadémie de 
Pesth d'une mission scientifique? 

Né en iS32, dans la petite ville hongroise de Duna 
Szerdahely, qui est dans une des plus grandes îles du Da- 
nube; porté de bonne heure, comme par instinct, à l'é- 
tude des langues, j'avais fini par m'intéresser aux influen- 
ces que les idiomes exercent les uns sur les autres et par 
rechercher l'origine et les affinités de ma langue natale. 
Or, si tout le monde est d'accord pour reconnaître que 
le hongrois fait partie de la tige dite altaïque (i), on ne 
Test pas pour l'attribuer soit à la branche tartare ou à la 
branche finnoise. Ce différend, qui concerne la construc- 
tion étymologique de notre idiome , m'avait paru ne 
pouvoir être résolu que par l'étude pratique des langues 
turco-tartures. En conséquence, f avais résidé plusieurs 
années à Constantinople, occupé à fréquenter les écoles 
et les bibliothèques. J'y étais à peu près devenu un Turc 
et bien plus un effendi, c'est-à-dire un savant dans la 
religion mahométane; mais n'étant pas encore parvenu 
à me faire une certitude, je m'étais décidé à pousser mes 
recherches linguistiques jusque dans l'Asie centrale en 
conservant les dehors d'un Turc de Constantinople, d'un 
effendi, que j'avais acquis par mes travaux et par une 
longue habitude. 

Voilà pourquoi je me présentais comme chez moi à 
l'ambassade de la Sublime Porte. 

J'y appris que l'ambassadeur Haydar Effendi, que j'a- 
vais connu à Constantinople, était déjà établi avec tout 
son personnel à huit milles de Téhéran dans sa résidence 
d'été, à Djizer ; je m'y rendis immédiatement et j'y arrivai 

(i) Selon Kiaproth, les Hongrois descendraient des Turcs qui 
ont émigré par le N.-O. de la mer Caspienne, tandis que les Turco- 
mans seraient les Turcs restés à r£. de cette mer et dominés par 
ceux de l'Altaï. Voyez notre troisième chapitre. — J. B. 
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comme on était sur le point de se mettre à table. Afïec- 
tueusement accueilli par l'ambassadeur et par ses secré- 
taires, je pris place à un banquet que le contraste me fit 
trouver splendide. La conversation n*y tarit guères et 
nous ramena sur les rives enchantées du Bosphore. 

Stamboul (i) et ses magnifiques paysages, le Sultan et 
son autorité mitigée, ce sont des souvenirs qu*on peut 
évoquer devant des Turcs auprès de-Téhéran avec la cer- 
titude de leur être agréable, car la comparaison de ce qui 
vous entoure ne peut que rendre ces souvenirs plus char- 
mants. 

En effet, pour quiconque s*en tient à ses premières 
impressions, l'Iran (2), bien qu'il ait servi de sujet à 
tant de poètes enthousiastes, n'est, en somme, qu'un ef- 
froyable désert auprès duquel la Turquie apparaît 
comme une espèce de paradis. J'accorderai, si on le veut, 
au Persan, la courtoisie extérieure, la promptitude et la 
vivacité d'esprit qui manquent à l'Osmanli (3); mais 
chez ce dernier existent, par compensation, une inté- 
grité, une estimable franchise que son rival ne possède 
point. Le Persan peut revendiquer les privilèges d'un 
naturel poétique et d'une civilisation qui remonte aux 
époques les plus lointaines ; mais les dispositions favo- 
rables au progrès et qui portent l'Osmanli à s'assimiler 
chaque découverte faite par le savant étranger, le temps 
qu'il consacre à l'étude des langues européennes, en un 
mot ses relations avec l'Occident font la supériorité du 
Turc de Constantinople. 

Avant de quitter l'Europe, j'avais appris par les jour- 



(1) Nom oriental de Constantinople. 
2} C'est ainsi que les Persans appellent leur pays. 
(3) Les Osmanlis ou Ottomans sont les Turcs qui tirent leur 
nom d'Othman, le fondateur de la dynastie restée maîtresse de 
Constantinople depuis 1453. — J. B. 
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naux que le souverain des Afghans, Dost-Mohammed 
faisait la guerre au sultan d*Hérat Ahmed-Khan, son 
gendre, qu'il accusait d'avoir rompu son lien de vassal en 
se plaçant sous la suzeraineté du chah de Perse ; mais 
ces bruits m'avaient paru exagérés : je n'avais pas cru 
devoir pour si peu retarder mon voyage, et je n'avais pas 
été dix jours à me reposer à Téhéran que déjà je voulais 
repartir pour Méched et pour Hérat. Cependant il me 
fallut bien reconnaître l'évidence des faits. Toutes les 
communications étaient interrompues ; aucune caravane, 
ni surtout aucun voyageur isolé, ne pouvait s'aventurer 
sur la route qui traversait le théâtre des hostilités : force 
me fut d'y renoncer. Quant à me rendre à Bokhara par 
les routes du nord à cette époque de , Tannée , c'était 
m'exposer à me trouver encore durant la saison d'hiver 
au milieu des déserts de l'Asie centrale. Tout considéré, 
je remis donc l'exécution de mon projet au printemps de 
l'année suivante et, pour m'occuper, en attendant, j'al- 
lai visiter Ispahan et Chiraz (i), afin d'examiner à mon 
tour les monuments de l'antique civilisation iranienne. 
De retour à Téhéran vers le milieu de janvier i863, 
j'y fus Kéinstallé dans le palais de l'ambassade ottomane 
oîi, presque chaque jour, j'avais l'occasion de voir quel- 
que Tartare qui, se rendant à la Mecque ou en reve- 
nant, entrait recevoir le modique subside accordé par 
les Turcs à ces pauvres pèlerins, leurs coreligionnaires, 
auxquels les Persans auraient refusé le plus mince se- 
cours. On sait en effet que ceux-ci, comme leurs ancê- 
tres partisans d'Ali, sont restés chiites, c'est-à-dire n'ad- 



(1) Ispahan, dans le sud de l'Irak- Adjémi , a encore de l'impor- 
tance et conserve de nombreuses marques de l'époque de sa splen'- 
deur, sous Chah-Abbas , où elle était capitale de la Perse. Chiraz, 
dans une vallée et sous un climat également célèbres, est le chef- 
lieu du Farsistan. — J. B. 
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mettant que le coran, tandis que les Turcomans et les 
Tartares musulmans, comme ceux qui jadis ont re- 
connu pour khalifes Abou-Beker et Omar, acceptent, ou- 
tre le coran, la sunna ou tradition, c'est-à-dire sont sun- 
nites ainsi que les sujets du sultan de Constantinople. 
J'éprouvais une grande satisfaction lorsqu'un de ces 
Tartares déguenillés franchissait le seuil de mon appar- 
tement ; je tirais en effet de ces gens beaucoup de ren- 
seignements positifs' sur leur pays natal, et leur conver- 
sation m'était fort utile pour mes études philologiques. 
De leur côté, ne pouvant même soupçonner le dessein 
que j'avais formé ni le but que je me proposais d'attein- 
dre, ils étaient naturellement surpris et charmés de me 
trouver si affable. On répandit bientôt, dans le caravan- 
sérail oîi résidaient ces hôtes éphémères, que Haydar 
Efiendi, l'ambassadeur du Sultan, montrait un cœur 
généreux, et que Réchid Effendi (c'est le nom sous le- 
quel j'étais connu) , traitant les derviches comme ses 
frères, était probablement lui-même un derviche dé- 
guisé (i). Quand ces rumeurs à force d'être répétées eu- 

' (i) Qu'on nous permette d'emprunter de temps à autre des pas- 
sages de souvenirs complémentaires que M. Vambéry a insérés 
dans VJntellectual Observer et que la Revue Britannique a fait con- 
naître à la France. « Les derviches qui traversent les steppes du 
« pays des Kirghis et des Turcomans appartiennent généralement 
« à cette classe qui, par suite d'une vocation décidée pour la fai- 
« néantise, adopte une profession con!=;idérée comme parfaitement 
« honorable dans tous les pays de l'Orient, à savoir la profession 
« de mendiant. On y réussit en sachant quelques prières et en 
« possédant la dose de charlatanisme nécessaire pour accomplir 
« quelques tours de prestidigitation. Je n*ai pas rencontré un seul 
<c nomade qui soit resté insensible en présence de l'un de ces der- 
o viches aux longs cheveux et aux pieds nus, fixant ses yeux ar- 
« dents sur le fils du désert et hurlant un sauvage ia hu en agitant 
a son kechcoul, c'est-à-dire un vase fait avec la moitié d'une noix 
a de coco où le derviche met indistinctement toute la nourriture 
« qu'il a recueillie en mendiant, qu'elle soit liquide ou solide, aigre 
f ou douce. » {Rev. Brit, Juin 18G6, p. 369). « |!^a paresse, le fana- 
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rent acquis une certaine notoriété publique, il ne passa 
plus par Téhéran un seul hadji (i) qui rie commençât 
par se présenter chez moi avant de se rendre chez Tam- 
bassadeur. Celui-ci d'ailleurs n'était pas toujours acces- 
sible; tandis que, par mon entremise, les hadjis obte- 
naient aussitôt soit leur modeste viatique, soit la réa- 
lisation des autres vœux qu'ils pouvaient former et qui 
n'excédaient pas la me^re du possible. 

Un matin, c'était le 20 mars, quatre de ces pèlerins 
se présentèrent à moi, demandant que je consentisse à 
les accompagner chez le représentant du Sultan, qui, à 
leurs yeux, est le seul successeur légitime de Mahomet. 
Ils y voulaient se plaindre des employés persans de Ra- 
madan qui avaient prélevé sur eux, à leur retour de la 
Mecque, la taxe dont jadis étaient frappés les sunnites, 
pure exaction réprouvée par le chah de Perse. « Nous ne 



« tisme et la malpropreté sont vantées par le derviche comme des 
a vertus. Il justifie sa paresse par l'impuissance humaine; à son 
« fanatisme, il donne le nom d'enthousiasme religieux, et quant à 
« la malpropreté, il prétend attester par elle Pinutilité de la lutte 
« des pauvres mortels contre la destmée. En somme , le dervi- 
« che est la véritable personification de la vie orientale... Quelle 
« sérénité sur son visage ! Quelle placidité dans toutes ses ac- 
« tiens!... Cette impassibilité, si peu naturelle pour moi, fut la 
« partie de mon rôle de derviche qui me parut la plus pénible, et 
« celle aussi dont je m'acquittai le moins bien. » {^Id. Ibid., p. 365.) 
(i) Les hadjis sont les pèlerins qui ont visité la Caaba. La né- 
cessité de s'arracher à leur famille, à leurs amis et à leur pays, les 
enloure d'une sainte et poétique auréole. Quelque pénible, quel- 
que déchirant que puisse avoir été leur départ, ils en sont am- 
plement dédommagés par le triomphe de leur retour et par les bé- 
néfices qu'ils en retirent, c Dans l'Asie centrale, le hadji est tenu 
« en bien plus haute estime que dans aucune autre contrée maho- 
« métane. Sa dignité lui a coûté cher ; mais ses fatigues sont 
« largement récompensées. Il est plus à l'abri de la tyrannie du 
« gouvernement qu'aucun de ses concitoyens, qui Taidenf et le 
c respectent. Son titre de hadji lui est un titre de noblesse, dont 
« il fait parade sur son cachet durant sa vie et sur sa pierre tu- 
« mulaire après sa mort. » ( Rev. Brit. Juin 1866, p, 374.) 
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demandons poînt d'argent, disaient-ils, à Son Excellence 
TAmbassadeur ; Tunique objet de nos démarches c'est 
qu'à l'avenir les sunnites comme nous puissent visiter 
les saints lieux sans être molestés par des chiites. » Un 
langage si peu personnel me parut extraordinaire dans 
la bouche d'un natif d'Orient. J'étudiai donc avec plus 
de soin la sauvage physionomie de mes hôtes et, malgré 
leur extérieur inculte et leurs mirérables vêtements, j'en- 
trevis chez eux je ne sais quelle noblesse naturelle qui 
tout d'abord me prévint en leur faveur. Dans le cours 
du long entretien que nous eûmes ensemble, celui qui 
portait le, plus ordinairement la parole était un hadji 
né dans la Boukharie chinoise, et dont les haillons 
étaient cachés par un surtout vert, fraîchement sorti de 
la boutique d'un tailleur. Il était coiffé d'un énorme tur- 
ban blanc. La flamme de son regard et l'intelligente 
vivacité de ses yeux attestaient sa supériorité, que ses 
compagnons reconnaissaient d'ailleurs ostensiblement. 
Chapelain ou iman du gouverneur d'Acsou (i), il avait 
fait deux fois le pèlerinage du saint sépulcre. La petite 
caravane, dont ses trois compagnons et lui pouvaient 
être considérés comme les chefs, se composait de vingt- 
quatre hadjis. a Notre compagnie, disait-il, comprend à 
titre égal des jeunes gens et des vieillards, des riches et 
des pauvres ; ceux-ci connus pour leur piété, ceux-là 
pour leur instruction ; les uns, clercs ; les autres, laï- 
ques. Nous n'en vivons pas moins en excellente intelli- 
gence, étant tous natifs du Khocand et du Cachghar, et 
n'ayant parmi nous aucun serpent de la race bokha- 
riote. » Cette déclaration de principes ne m'étonna point 
parce que je connaissais depuis longtemps l'hostilité que 

(î) Acsou, située sur une rivière du même nom, qui tombe dans 
le Tarim, est une ville importante à l'Est et à une. soixantaine de 
lieues de Cachghar. — J. B. 
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portent, aux anciens indigènes de race persane ou Tad- 
jicks de TAsie centrale, les tribus des Ousbegs ou 
Tartares. 

Nous causions déjà depuis près d*une heure et Je n'a- 
vais trouvé que de la franchise dans leurs explications. 
Malgré la singularité des traits qui signalaient leur ori- 
gine étrangère, malgré leurs grossiers vêtements oti 
étaient inscrites les traces d'un long et pénible voyage ; 
bref, en dépit de tout ce que leurs dehors avaient de ré- 
pulsif, je me demandais si je ne me joindrais pas à ces 
hommes pour pénétrer dans l'Asie centrale. Ils seraient 
pour moi les meilleurs guides en leur qualité d'indi- 
gènes. Déjà ils me connaissaient pour un derviche, car 
ils m'avaient vu accepté à ce titre par l'ambassade otto- 
mane. Leurs relations étaient nombreuses à Bokhara, 
la seule ville dont le séjour me semblât redoutable en 
songeant au sort tragique des Européens qui m'y avaient 
précédé. Mon parti fut bientôt arrêté. Mais je savais que 
j'allais être questionné sur les motifs qui me faisaient en- 
treprendre un pareil voyage, car aucun oriental n'accep- 
terait jamais comme suffisant un objet purement scienti- 
fique. La résolution prise par un effendi, c'est-à-dire 
par un homme qu'on appellerait un gentleman en An- 
gleterre, de courir les plus grands ennuis et les plus re- 
doutables périls afin de réaliser une pensée abstraite, ne 
manquerait pas de leur paraître absurde ou même sus- 
pecte. Il eût donc été fort maladroit que je heurtasse de 
front ces musulmans fanatiques, dans leurs convictions les 
plus intimes, et, par là même, je me voyais réduit à user 
à leur égard d'un subterfuge que je ne me serais point 
permis en toute autre circonstance. Pour flatter leurs 
idées et servir mes projets, je leur assurai que, depuis 
longtemps, sans en avoir jamais parlé à personne, je 
nourrissais l'ardent désir de visiter le Turkestan, parce 
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qu'îl est la source unique où la vertu de l'Islam (i) soît 
restée à Tabri de toute souillure, et aussi afin de contem- 
pler les saints de Khi va, de Bokhara et de Samarcande. 
C'était avec cette idée, leur disais-je, que j'avais quitté 
le pays de Roum (2) pour me rendre en Perse, oti j'at- 
tendais depuis un an lès compagnons que Dieu avait pré- 
destinés à faciliter ma pieuse entreprise. 

Quand j'eus cessé de parler, ces braves Tartares, un 
moment fort étonnés, parurent se remettre peu à peu de 
leur stupéfaction. Désormais, disaient-ils, tous leurs dou- 
tes étaient levés : j'étais bien le derviche qu'ils avaient 
soupçonné dès l'abord. Ils se déclaraient heureux de l'a- 
mitié que je leur témoignais en les prenant pour guides 
et pour protecteurs dans une tentative si dangereuse. 
Hadji Bilal, cet homme distingué que j'ai déjà indiqué 
comme orateur de la troupe, ajouta : « Vous trouverez 
en nous non-seulement des amis mais des serviteurs. 
Cependant nous devons vous rappeler que les routes du 
Tarkestan ne sont ni aussi commodes ni aussi sûres que 
celles de la Perse ou de la Turquie. On y voyage souvent 
des semaines entières sans rencontrer une maison, sans 
pouvoir se procurer un morceau de pain, ni même une 
goutte d'eau potable. En omettant le danger d'être en- 
terré vif par des tempêtes de sable, on y court celui d'être 
assassiné ou fait prisonnier puis vendu comme esclave. 
Veuillez peser, Effendi, les conséquences de votre dé- 
marche. Peut-être la regretterez-vous un jour, et nous ne 
voulons à aucun prix accepter la responsabilité des mal- 
heurs qui vous menacent. Par-dessus tout, vous devez 



(i) La foi qui sauve, nom donné à la religion de Mahomet. 

(2) Pour les Asiatiques, le pays dont Constantinople est la capi- 
tale est toujours l'empire romain^ le pays de Roum. Ils en parlent 
encore comme on en pouvait parler en Asie à l'époque de César et 
de Justinien. — J. B. 
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avoir présent à l'esprit que la plupart de nos compatrio- 
tes nous sont bien inférieurs en expérience acquise et en 
connaissance du monde : nonobstant ce qu'on a pu vous 
dire de leur hospitalité, ils se méfient invariablement de 
rétranger qui leur arrive d'un pays lointain. Enfin vous 
étes-vous demandé comment, privé de notre assistance, 
vous feriez pour venir à bout, seul, livré à vos ressour- 
ces, d'accomplir le long voyage du retour? » Je fis bon 
marché de ces appréhensions et je répondis : « Le monde 
terrestre est pareil à une hôtellerie que nous habitons 
cinq jours, comme disent nos philosophes ; je le sais, et 
je me ris des Musulmans qui, ne bornant pas leurs sou- 
cis à Theure présente, embrassent un long avenir dans 
leurs prévisions insensées. Chers amis, emmenez-moi. Ce 
royaume où l'erreur domine n'a aucun charme pour 
moi. J'en suis las et ne demande qu'à le quitter. » 

Mes instances prévalurent enfin et les chefs m'accep- 
tant pour compagnon de voyage me donnèrent tous une 
accolade, qui ne fut pas sans désagrément à cause des 
odeurs fâcheuses dont leurs vêtements sordides étaient 
imprégnés. N'importe ; mon affaire était réglée. 

Les remontrances qu'on ne m'épargna pas à 1 ambas- 
3ade n'eurent pas plus d'effet que les observations du 
hadji Bilal, et mes amis, tout en remplaçant peu à peu 
leurs sinistres ponostics par de bons conseils, cherchè- 
rent à seconder de leur mieux mon entreprise. 

L'ambassadeur Haydar Eflendi donna donc audience 
^ux hadjis et, confirmant ce que je leur avais dit, me re- 
commanda chaudement à leur hospitalité. Il ajouta qu'il 
accorderait une récompense à quiconque rendrait service à 
uneffèndi, serviteur du Sultan et désormais commis à leur 
charge. On m'apprit que, dans cette entrevue, à laquelle 
je n'assistais pas, les hadjis avaient solennellement pro- 
mis de remplir leur mandat avec fidélité; je puis leur 
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rendre ce témoignage qu*ils ont consciencieusement tenu 
leur parole. L'Ambassadeur se fit ensuite donner la liste 
des pèlerins, entre lesquels il répartit environ quinze du- 
cats, présent magnifique pour des hommes accoutumés 
à ne vivre que d'eau et de pain. i 

Notre départ était fixé à une huitaine de jours et, du- 
rant l'intervalle, hadji Bilal vint souvent seul me voir. 
Ces fréquentes visites me firent soupçonner à tort que, 
me considérant comme une bonne prise, il cherchait 
à m'accaparer pour tirer de moi tout le profit possible. 
Mais je repoussai ces méfiances et je résolus d'attacher à 
moi par un entier abandon hadji Bilal. Lui montrant 
donc la petite somme que je voulais emporter pour mes 
frais de voyage, je le priai de me renseigner sur le cos- 
tume, l'attitude et la manière de vivre que je devais 
adopter afin de m'assimiler à mes compagnons de route 
et de me dérober ainsi à la fatigante curiosité dont j'al- 
lais être l'objet. Cette demande lui plut évidemment 
beaucoup et il y répondit avec franchise. 

Avant tout, il me conseilla de raser mes cheveux et 
de changer, contre un costume bokhariote, les vête- 
ments turco-européens dont j'étais encore pourvu. Je de- 
vais autant que possible supprimer les objets de literie, 
le linge de corps et tout ce qui, de près ou de loin, res- 
semblait à du superflu. Ces avis furent exactement suivis 
et mon nouvel équipement, qui ne demandait pas de 
tiombreux préparatifs, se trouva bientôt complété : trois 
jours avant celui qu'on avait fixé pour le départ, j'étais 
à même de tenter les chances de ma grande aventure. 

Sur ces entrefaites, je voulus rendre à mes futurs com- 
pagnons la visite dont ils m'avaient honoré, et je les al- 
lai voir dans le misérable caravansérail où ils étaient 
établis. Quatorze d'entre eux occupaient une cellule et 
dix se tenaient dans une autre. Jamais je n'avais vu tant 
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de guenilles et de saletés entasséesdans unsî étroit espace. 
L'impression que j'en ressentis ne s'effacera jamais de 
ma mémoire. Le bâton du mendiant constituait à peu 
près Tunique ressource de tous ces pèlerins qui, lorsque 
j'arrivai, se prêtaient un mutuel secours dans un certain 
détail de toilette, révoltant pour l'imagination des Eu- 
ropéens, mais qui me devint nécessaire à ma sortie de cet 
antre immonde. 

Je fus d'ailleurs reçu de la façon la plus cordiale et, 
selon la coutume, on m'offrit le thé ; c'est le nom qu'ils 
donnent à Teau verdâtre dont il me fallut bien malgré 
moi avaler un grand bol sans sucre (i). Pour surcroît de 
supplice, mes hôtes voulaient me contraindre à renou- 
veler l'opération. Je les suppliai de m'en exempter. Alors 
il me fut permis de serrer tour à tour dans mes bras cha- 
cun de mes nouveaux amis. Tous me donnèrent le baiser 
fraternel, et, lorsque j'eus rompu le pain avec chacun 
d'eux en particulier, nous nous assîmes en cercle pour 
délibérer sur la route que nous devions choisir. Il fut 
convenu qu'au lieu de traverser le pays des féroces Tekkés, 
nous prendrions par celui qu'occupent les lomouds, tri- 



(i) Comme l'habitude et les circonstances changent l'opinion que 
nous nous faisons des mêmes objets! Ecoutez ce que M. Vambcry 
dira plus tard de ce thé : a Dès que la caravane est campée, les 
ce plus pauvres sont assis , une tasse de thé à la main, absorbant 
« à petites gorgées le breuvage précieux. Ce n'est guère que de 
a l'eau chaude verdâtre, souvent trouble et sans sucre; toutefois 
a l'art humain n'a découvert aucun mets, inventé aucun nectar 
a qui, dans le désert, soit aussi agréable, aussi rafi:aîchissant que 
« cette simple boisson. J'ai conservé de ses merveilleux effets un 
a souvenir très-vif. A peine en avais- je avalé les premières gouttes 
a qu'une flamme bienfaisante circulait dans mes veines, flamme 
a qui m'excitait sans m'enivrer. Les dernières gorgées agissent à 
. « la fois sur la tête et sur le cœur, l'œil devient brillant, et je ne 
a saurais décrire le sentiment de bien-être que j'éprouvais en de 
« pareils moments. » Quel panégyrique ! (V. Rev, Brit. Août 1 866. 
p. 354.) — J. B. 
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bus qui, par comparaison, semblent honnêtes et hospita- 
lièreSy bien que ce chemin nous réservât quarante 
journées de marche dans le désert, «c Mieux vaut, disaient 
nos chefs, lutter contre la perversité des éléments que 
contre celle des hommes. Nous allons sur les voies de 
Dieu, et ce Dieu toujours clément ne nous abandonnera 
certainement pas. » Hadji Bilal voulant mettre le sceau 
à cette résolution, implora les bénédictions célestes. 
Nous avions tous, pendant qu'il parlait, élevé nos mains 
vers le Seigneur, et, quand il eut fini, chacun de nous, 
s'empoignant la barbe, prononça Amen ! à haute voix. 
La séance terminée, je reçus Tavis que, deux jours plus 
tard et de très-bonne heure, il me fendrait être au même 
endK)it, si je tenais à partir en même temps que la 
caravane. 

Quand je fus rentré à l'ambassade, on y fit les derniers 
efforts pour ébranler ma résolution, en me rappelant les 
fins tragiques de Conolly , de Stoddart et de Moorcroft , 
ainsi que les souffrances plus récentes de M. de Blocque- 
ville, qui, tombé entre les mains des Turcomans, avait dû 
payer dix mille ducats pour se racheter de l'esclavage (i); 
mais, sans que je pusse me l'expliquer, le malheur d'au- 
trui m'inspirait assez peu de crainte pour moi-même et 
je restai ferme dans le dessein que j'avais conçu. 

La soirée qui précéda le départ fut employée à faire les 
adieux à mes bons amis de l'ambassade. Deux d'entre 



(i) M. de Blocqueville a raconté lui-même ses aventures dans le 
Tour du Monde^ en Tannée 1866, n» 328-3 3o de la collection. 
Stoddart était un colonel anglais ; Conolly, un capitaine ; ils furent 
jetés dans le cachot où avait été le lieutenant Wiburt, mis à mort 
parce qu'il n'avait voulu renoncer ni à sa patrie ni à sa religion. 
Conolly et Stoddart ont péri dans ce cachot avec un courage et une 
résignation admirables. Ces actes horribles ont eu lieu par les ordres 
Je l'abominable tyran Nasr-Oullah, émir de Bokhara, ou par Cttux 
de son odieux ministre, Abdoul-Samed Khan. — J. B. 
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eux seulement avaient le secret de mon voyage. Qu*^^ 
aux résidents européens, iis croyaient que je me rend^J^ 
àMécbed (i), tandis qu'au sortir de Téhéran, je deva^^ 
prendre au N. £• la route de la mer Caspienne et d'As" 
térabad. 

(i) Située à TE. de Téhéran, Méched est la capitale du Khorazan, 
province persane; M. de KanikhofF Ta décrite dans le Tour du 
Monde^ 1861, t. II. Nous reparlerons de cette ville. (V. ch. xi.) 
— J. B. 
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DE TEHERAN A GŒMUGHTEPB 

La caravane part de Téhéran le 28 mars i863. — Sa composition. 
— Les Monts Elbourz et le Mazenderan. — Ce monde est le pa- 
radis des hérétiques. — Sari. — La Montagne Noire ou Cara- 
tèpe. — Emir Méhemmed, le traître fumeur d'opium. — Tra- 
versée de la mer Caspienne sur . la barque d'Yacoub. — Achou- 
rada. — Débarquement à l'embouchure de la Gœrguène. 

Le 28 mars i863, dès la pointe du jour, je me rendis 
au caravansérail où nous avions pris rendez- vous. Tous 
les hàdjis s'y trouvaient déjà : les plus pauvres tenaient à 
la main leur long bâton de dattier et avaient mis la chaus- 
sure que portent les fantassins de Tarmée persanne; ceux 
qui possédaient le moyen de louer un âne ou un mulet 
pour les mener jusqu'aux frontières chaussaient déjà leurs 
bottes éperonnées. Je fus surpris de constater que les vête- 
ments misérables dont je les avais vus affublés à Téhéran 
étaient en réalité leurs costumes de ville ou pour mieux dire 
leurs habits de fête. L'appareil de voyage qu'ils y avaient 
substitué était composé d'un nombre illimité de haillons, 
variés de forme et de couleur et qu'un morceau de corde 
fixait tant bien que mal autour de leur ceinture. La veille 
encore devant mon miroir, je m'étais cru le plus dégue- 
nillé de tous les mendiants ; mais, au milieu de ces porte- 
loques, je ressemblais à un roi sous sa pourpre. Tous 
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paraissaient attendre avec impatience le signal du départ. 

Enfin hadji Bilal, levant les mains, nous donna la bé- 
nédiction du voyage et, à peine avions-nous prononcé, en 
tenant notre barbe, l'amen sacramentel, que nos piétons,^ 
se précipitant à grands pas hors des portes , prirent une 
bonne avance sur les cavaliers pacifiques auxquels était 
réservé le soin de former Tarrière-garde. J'étais donc en 
route! Le chemin nous conduisait dans la direction du 
nord-est, allant de Téhéran vers Sari (i)^ où nous devions 
arriver en huit journées. 

Une heure plus tard, nous étions à l'entrée du défilé 
où Ton perd de vue la plaine et la cité royale de Téhéran. 
Là je ne pus m'empêcher de jeter derrière moi un dernier 
regard. Le soleil, suivant l'expression orientale, était déjà 
haut d'une lance. Ses rayons illuminaient, par-delà les 
toits de Téhéran, le dôme doré du chah Abdoul-Azim. 
La nature, en ce gays, a revêtu , dès cette époque de 
Tannée , l'éclatante parure du printemps ; aussi , je dois 
l'avouer, la capitale, dont l'aspect général m'avait fait, 
Tannée précédente, une impression si désagréable, m'é- 
blouissait alors de sa radieuse beauté. Ce regard, que je lui 
envoyais, était comme un adieu aux limites les plus recu- 
lées de la civilisation européenne. Désormais j'allais af- 
fronter tous les excès de la vie barbare. Cette pensée m'a- 
gitait profondément et, pour cacher mon émotion à mes 
nouveaux compagnons, je poussai mon cheval en avant, 
parmi les sinuosités encore désertes de la passe que nous 
devions franchir. 

Cependant les pèlerins s'étaient mis à réciter tout haut 
les versets du coran et à chanter des hymnes ou telkins^ 
ainsi qu'il convient à de pieux voyageurs. Sachant que 
les Osmanlis du Roum ne sont pas instruits dans des pra- 

(1) Ville du Mazanderan, à quelques kilomètres de l'extrémité S.-E. 
de la mer Caspienne et dont en repariera dans ce chapitre, — J. B. 
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tiques aussi rigoureuses que celles auxquelles se livrent 
les sunnites de TAsie centrale, ils me pardonnaient de 
pe pas me joindre à leurs prières, espérant bien d'ailleurs 
qu'à la longue et par FeÔet naturel de l'exemple qu ils 
me donnaient, l'inspiration nécessaire m' arriverait indu- 
bitablement. 

La caravane était composée, sans me compter, de vingt 
trois personnes, toutes nées dans le khanat de Khocand 
ou dans la Boukharie chinoise , sur les territoires de 
Cachghar, d'Yarcand et d'Acsou. Les principaux d'entre 
eux étaient, avec ma vieille connaissance, hadji Bilal, un 
jeune Tartare enthousiaste, dont le père avait été un poëte 
et qu'on nommait hadji cheikh Sultan Mahmoud; puis 
un aspirant au titre (ïichanoxidt cheikh, c'est-à-dire de 
prêtre séculier, excellent homme, appelé hadji Salih 
Khalifed. Ils m'acceptèrent dans leur amitié et, à nous 
quatre, nous étions considérés comme les chefs des hadjis, 
car j'étais passé à ce rang; l'on ne me désignait plus sous 
le nom de Réchid Effendi, mais sous celui de hadji Réchid. 

Cependant nous gravissions les pentes des monts El- 
bourz, qui se succédaient de plus en plus élevés. Comme 
mes amis remarquaient l'accablement où j'étais tombé , 
hadji Salih vint m' assurer que je trouverais chez tous les 
membres de la caravane une affection paternelle : « Dieu 
aidant, ajoutait-il, nous aurons bientôt passé les frontiè- 
res de ces maudits chiites ; une fois libres , nous ne trou- 
verons plus que des sunnites comme nous et nous par- 
courrons, sans contrainte, les territoires des Turcomans. » 
Belle perspective I répondis-je en moi-mçme, tant j'étais 
découragé; et j'éperonnai mon cheval pour rejoindre à 
l'avant-garde ceux de nos piétons qui allaient le plus vite. 

Unetlemi-heure plus tard, je les avais rattrapés et je 
remarquais avec surpriST la gaîté de ces marcheurs intré- 
pides : après deux voyages de si longue haleine. Plusieurs 
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chantaient de joyeuses ballades qui ressemblaient fort à 
celles de la Hongrie ; d'autres faisaient le récit des aven- 
tures qu'ils avaient rencontrées dans le cours de leurs 
pérégrinations. C'était déjà FOrient qui se révélait à moi 
dans ses pensées, dans ses opinions, et dans ses préjugés. 
Dès les portes de Téhéran, je me trouvais ainsi transporté 
au cœur même de l'Asie centrale. 

Durant ces marches à travers les montagnes, bien que 
le milieu de la journée fût assez chaud, la légèreté de mes 
vêtements me laissait trop sentir les gelées du matin. 
Aussi m'arrivait-il souvent de descendre de cheval pour 
me réchauffer et de passer ma monture à celui des piétons 
qui m'avait l'air le plus fatigué. En échange celui-ci me 
confiait son bâton de pèlerin et je faisais de longues 
étapes en écoutant les descriptions enthousiastes où ces 
êtres naïfs célébraient les beautés de leur patrie. Quand 
ils en étaient fatigués, ils entonnaient ensemble quelque 
cantique, auquel, entraîné par Texemple, je ne tardais pas 
à me joindre. Les plus jeunes racontaient la part que je 
venais de prendre à leur acte de dévotion, et les plus âgés, 
s'en montrant fort satisfaits, se répétaient l'un à l'autre : 
« hadji Réchid va bien ; il sera un derviche de la bonne 
espèce. » *^ 

Le quatrième jour, après une traite prolongée à travers 
des chemins détestables, nous atteignîmes un plateau assez 
élevé, où se trouve la ville de Firouzcou. Elle est au pied 
d'une montagne, couronnée par des fortifications aujour- 
d'hui ruinées; mais elle a quelque importance parce 
qu'elle marque la fin de Tlrak-Adjérni. Par-delà com- 
mence le Mazenderan, province qui donne aussi son nom 
au long défilé oti le lendemain matin nous entrâmes, 
après avoir marché environ quatre heures. Le défilé mène 
aux rives de la mer Caspienne et fait partie de ce qu'on 
appelait Pyles ou Portes Caspiennes. 
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Dès qu'on a laissé derrière soi le caravansérail bâti à la 
cime de la montagne, la stérile nudité des contrées qu'on 
vient de traverser fait place aux richesses de la végétation 
la plus luxuriante. On est tenté de ne plus se croire en 
Perse, en voyant déborder de toutes parts la splendeur 
de ces forêts vierges. Leur magnificence printanière exer- 
çait une telle influence que les pressentiments sinistres 
dont j'avais jusqu'alorsété troublé furent effacés sans lais- 
ser aucune trace dans mon imagination. Je ne considé- 
rais plus que sous ses riants aspects le voyage qui m'a- 
vait amené dans ces solitudes enchantées, et la prévision 
des dangers que pouvait me réserver l'avenir ne semblait 
prêter qu'un charme déplus aux ravissants tableaux dont 
j'étais entouré. 

Mes compagnons eux-mêmes se laissaient, sans y pen- 
ser, aller à un attendrissement admiratif. Ils le tradui- 
saient par l'expression des regrets qu'ils prétendaient 
sentir en songeant que ce délicieux paradis fût tombé en 
la possession des chiites. « N'est-il pas singulier, disait 
hadji Bilal, que les plus beaux pays de la terre soient 
passés dans les mains des infidèles ? Ainsi est justifiée 
cette parole du Prophète : « Ce monde terrestre est la pri- 
son des croyants et le paradis des hérétiques. » Pour 
preuve, il citait l'Indoustan où régnent les Anglais ; les 
beautés de la Russie, qu'il lui avait été donné de voir par 
lui-même, et celles du Frenghistan ou pays des Francs, 
c'est-à-dire de l'Europe, objet de descriptions enthou- 
siastes qui le représentaient comme une sorte d'Eden. 
Hadji Sultan, cherchant à nous consoler par des exemples 
contraires, nous parlait des districts montagneux qui s'é- 
tendent entre les villes d'Ouch et de Cachghar (i). Il me 
les représentait comme plus beaux que le Mazenderan. 

(i) Ouch est à la frontière orientale du Khocand, et Cachghar, 
dans Touest de la Boukharie chinoise. — J. B. 
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A Zîrab, c'est-à-dire à rextrémité septentrionale du 
long défilé que nous venions de franchir, commencent les 
interminables forêts qui cernent le littoral de la mer Cas- 
ipienne. Nous arrivâmes de bonne heure à Heften, où nous 
devions coucher. Cette station est au centre d'une belle 
forêt de buis. Avant de préparer notre thé, [nos jeunes 
gens se mirent en quête d'une source d'eau douce, mais 
bientôt nous les entendîmes crier et revenir le plus rapi- 
dement possible. C'étaient deux magnifiques tigres qui 
les avaient effrayés. D'ailleurs la forêt est hantée par 
un grand nombre de bêtes dangereuses ; cependant les 
chacals qui y pullulaient ne nous causaient aucune in- 
quiétude ; nous les chassions à coups de bâton et même , 
pour les empêcher de me dérober mes souliers et riion 
sac à provisions, je me bornais à me livrer contre eux 
à une véritable lutte à coups de pied et à coups de poing. 

Le lendemain, à quelque distance delà route que nous 
suivions, nous aperçûmes Cheikh Tabersi, place forte, 
longtemps en possession d'une secte fanatique qui niait 
la mission de Mahomet et cherchait à propager les doc- 
trines d'un sauvage socialisme. Ces sectaires s'appelaient 
Babis. Leurs ravages avaient rempli toute la contrée de 
terreur. De magnifiques jardins, plantés d'orangers et de 
citronniers, dont les fruits abondants, faunes et rouges, 
contrastaient d'une manière admirable avec la verdure 
des feuillages , entouraient ces ruines. Puis nous arri- 
vâmes à Sari, capitale duMazenderan (i). Cette ville ne 
se recommande par aucun genre de beauté; mais on me 
l'a signalée comme le centre d'un comm.erce important. 
De ce côté, elle est la dernière ville du royaume de Perse. 
Comme nous en traversions le bazar, nous reçûmes, en 

(i) La ville principale de cette province est Balfrouch, célèbre 
par son industrie et son commerce; mais .Sari, malgré le mauvais 
état de ses fortifications , est la résidence du gouverneur. — J. B. 
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qualité de hadjis sunnîtes, une volée d*împréca,tîons in- 
jurieuses dont Tinsolence fut sur le point de me faire 
perdre mon sang-froid ; pourtant la prudence me sembla 
nécessaire au milieu des centaines de chiites qui encom- 
braient le bazar. Nous résolûmes de ne rester à Sari que 
le temps indispensable pour y louer des chevaux, qui 
devaient en un jour nous transporter au bord de la mer, 
oîi il est impossible de se rendre à pied, à cause des maré- 
cages, entrecoupés d'étangs, qu'on est forcé de traverser. 

Après deux journées de séjour à Sari, nous partîmes 
pour Caratèpe, siège d'une colonie sunnite, dont plu- 
sieurs membres que nous avions rencontrés nous parais- 
saient de fort braves gens et nous garantissaient un ac- 
cueil hospitalier. Nous y arrivâmes le soir, après neuf 
heures d'une marche pénible. 

Caratèpe tire son nom de la noire colline qui la sup- 
porte et dont un côté est habité par les Persans, tandis que 
l'autre revers est peuplé d'environ cent cinquante famil- 
les d'Afghans. Cette colonie, qui semble avoir eu beau- 
coup plus d'importance au commencement de ce siècle, 
doit sa fondation au dernier des conquérants asiatiques, 
à Nadir-Chah (i). On m'a montré sur la colline l'en- 
droit oti il trônait pour passer en revue les milliers d'Af- 
ghans et de Turcomans, réunis sous ses drapeaux avec 
les Persans. En ces occasions, Nadir était toujours en 
belle humeur et a dû faire voir à Caratèpe des fêtes 
étranges. D'ailleurs l'existence de la colonie sunnite qu'il 
y a établie a fini par être d'une grande utilité, car ce 
sont les Afghans de ce lieu qui servent d'intermédiaires 
aux habitants de 'la Perse, dans leurs négociations, sou*: 

(i) Nadîr-chah né à Mécheld, en 1668, battît les Ottomans, 
usurpa la couronne de Perse, conquit l'Arménie, la Géorgie, Canda- 
har, Caboul et Delhi, et finit par être assassiné dans une expédi- 
tion contre les Gourdes, en 1747. — J. B. 
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vent fort difficiles avec les lomouds, du Turkestan, et 
sans eux on ne saurait comment traiter du rachat de 
la plupart des prisonniers persans mis à rançon par les 
Turcomans. 

Dès notre arrivée, un Afghan de haute classe, nommé 
Nour-Ouilah, avec lequel j'avais noué connaissance pen- 
dant mon séjour à Sari, voulut absolument m'emmener 
dans sa maison, et comme je faisais quelque difficulté de 
fausser compagnie à mes collègues, il comprit hadji Bi^ 
lai dans ses pressantes invitations, ce qui ne me laissait 
aucun prétexte pour refuser son hospitalité. Je ne pou- 
vais d'abord m'expliquer des prévenances si extraordi- 
naires ; mais je m'assurai, un peu plus tard, qu'ayant 
appris sur quel pied je vivais à Tambassade ottomane, il 
comptait obtenir de moi, par ses bonnes grâces, une 
lettre de recommandation. Je la lui donnai du reste très- 
volontiers avant de le quitter. 

A peine avais-je pris possession de ma nouvelle rési- 
dence, que la chambre où j'étais s'emplit de visiteurs 
accroupis en demi-cercle le long des murailles, et qui 
tantôt me contemplant avec des yeux hagards, tantôt se 
communiquant l'un à l'autre le résultat de leurs obser- 
vations, finirent par exprimer tout haut leurs opinions 
sur l'objet de mon voyage : « Ce n'est point un Derviche, 
disait la majorité ; il n'a aucunement les dehors de la 
profession; les guenilles dont il est couvert font avec ses 
traits et son teint un contraste par trop frappant. Les 
hadjis ne nous ont pas trompés en npus le signalant 
comme un des parents de l'ambassadeur qui représente 
notre Sultan à Téhéran... » Sur ce, tous se levèrent à 
la fois : < Allah seul peut savoir, continua l'un d'eux, 
ce que vient faire parmi les TurcomanLS de Khiva et de 
Bokhara un personnage de si haute lignée. » Tant d'im- 
pudence ne laissa pas que de me troubler un peu ; je ne 
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m'attendais guère à me voir arracher ainsi, de prime- 
abord, le masque dont je couvrais mes desseins. Malgré 
tout, gardant l'attitude impassible d*un véritable Orien- 
tal, je demeurai assis, comme abîmé dans mes réflexions, 
et feignis de n'avoir rien entendu. Quand ils virent que 
je ne prenais aucune part à la conversation, ils interpel- 
lèrent hadji Bilal, et celui-ci affirma que j'étais réellement 
un effendi, un fonctionnaire du Sultan, mais qu'obéis- 
sant à l'inspiration divine, et pour me soustraire aux 
déceptions du monde, je venais d'entreprendre un :{iarety 
c'est-à-dire, un pèlerinage au tombeau des Saints... La 
plupart, ceci dit, hochèrent la tête, mais sans ajouter un 
mot sur un sujet si délicat. En effet, quand on lui parle 
de l'inspiration divine (Ilham), un bon musulman ne 
peut jamais exprimer le moindre doute. Il doit, même 
alors qu'il se croit dupe d'un imposteur, témoigner son 
admiration par un « mach allah » deux fois répété. Je 
n'en voyais pas moins que, sans avoir encore mis le pied 
hors du territoire persan, je touchais enfin aux fron- 
tières de l'Asie centrale. Ces questions, ainsi que les mé- 
fiances de quelques sunnites isolés, me donnaient fort à 
penser sur ce qui pourrait m'arriver, une fois perdu dans 
la foule de ces farouches sectaires. Nos visiteurs nous 
firent perdre environ deux heures en bavardages de toute 
espèce, et seulement après leur départ nous fûmes libres 
de préparer le thé, pour nous livrer ensuite au repos. 

J'essayais de m'endormir lorsqu'un individu portant 
le costume des Turcomans, et que j'avais jusqu'alors re- 
gardé comme un membre de la famille, vint à petit bruit 
s'installer près de moi. Il m'apprit, en confidence, que 
ses affaires avaient nécessité pour lui, depuis une 
quinzaine d'années, des allées et venues continuelles en- 
tre Caratèpe et Khiva; bien que né à Candahar (i), il con- 

(i) La ville la plus commerçante du Caboul. — J. B. 
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naissait à fond le pays des Ousbegs et celui de Bokhara; 

. en fin de compte, il me proposa de lier amitié avec lui, 
moyennant quoi, nous traverserions ensemble le grand 
désert. «Tous les fidèles sont frères, » lui répondis-je d'un 
ton sentencieux, et, en le remerciant de ses bonnes inten- 
tions, je lui fis remarquer qu'en ma qualité de dervi- 
che , je devais respecter le lien qui m'attachait à mes 
compagnons de route. Il semblait vouloir prolonger la 
conversation ; mais je lui exprimai le désir que j'avais 
de me livrer au sommeil et je finis par obtenir qu'il me 
laissât tranquille. Le lendemain , Nour-OuUah m'apprit 
que cet homme était un mangeur d'opium {tiryaki)^ 
un vaurien de la pire espèce, avec lequel je devais évi- 
ter, autant que possible, d'avoir aucun rapport. 

Tandis que hadji Bîlal faisait les provisions de farine 
pour les deux mois que durerait notre voyage jusqu'à 
KJiiva, je montai au sommet de la noire colline. De 
là, on aperçoit la mer Caspienne ou pour mieux dire 
la portion de cette nappe d'eau qu'on appelle « la mer 
morte, » limitée à l'ouest par une langue de terre à 
l'extrémité de laquelle est Achourada. De loin, cet étroit 
promontoire semble un mince ruban à la surface des 
eaux; il porte une seule rangée d'arbres qui s'étend à 
perte de vue. L'ensemble de ces lieux déserts n'a rien de 
très-particulièrement encourageant, et je rentrai précipi- 
tamment au logis pour vérifier par moi-même l'état des 
préparatifs qui se faisaient en vue d'un embarquement 
plus ou moins prochain. Par bonheur, Nour-OuUah 
avait pris sur lui de pourvoir à toutes les nécessités de la 
traversée. On nous avait dit, la veille au soir, que pour 
un kran (un franc) par tête, un navire afghan, — lequel 

■ est d'ordinaire employé à l'approvisionnement de la gar- 
nison russe, — nous conduirait au port d' Achourada, et 
qu'une fois là nous pourrions en quelques heures, avec 
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le secours des Turcdmans, nous rendre à Gœmuchtepe. 
« Dans Achourada même, nous disait-on, vous .devez 
trouver Khidr Khan, chef turcoman au service de la 
Russie^ toujours prêt à venir en aide aux pauvres had)is, 
et de qui vous recevrez sans doute le meilleur accueil. » 
Ces propos nous avaient tous mis en joie, et furent sa- 
lués d'une acclamation unanime. Qu'on juge pourtant 
de ma surprise lorsqu'il me fut déclaré que le capitaine 
afghan était prêta partir, — qu'il laisserait volontiers les 
hadjis s'embarquer avec lui, — mais qu'il refusait cette 
faveur à mon Altesse, attendu que je devais être, selon 
lui, un secret émissaire de Sa Majesté le Sultan. En pre- 
nant à son bord un personnage de mon espèce, il crai- 
gnait de compromettre les bénéfices réguliers de son 
commerce avec les Russes. Cette déclaration m'avait 
jeté dans un grand embarras, et j'entendis avec joie mes 
compagnons protester que, s'il persistait dans son refus, 
ils préféraient attendre une occasion, ne voulant à aucun 
prix se séparer de moi. Ainsi s'exprima notamment, avec 
une emphase toute particulière, notre fumeur d'opium, 
l'émir Mehemmed. L'Afghan lui-même (il s'appelait 
Anakhan), vint un peu plus tard nous exprimer ses re- 
grets, nous promettre la discrétion la plus absolue, et 
solliciter de moi une lettre de recommandation pour 
Haydar Effendi. Je regardai comme très-politique de 
respecter toutes ses appréhensions. Me bornant donc à 
railler ses idées absurdes, je lui promis délaissera Nour- 
Oullah quelques lignes pour Téhéran, promesse que je 
me gardai bien d'oublier. Je comprenais toujours mieux 
la nécessité de laisser planer sur ma véritable personna- 
lité un nuage de doute mystérieux. En général, les 
Orientaux, mais plus particulièrement les vrais musul- 
mans, élevés au sein du mensonge et d^s trahisons, 
prennent invariablement le contreoied de ce dont un 
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inconnu prétend les convaincre, et la plus légère pro- 
testation de ma part n'aurait servi qu*à confirmer les 
soupçons dont j'étais l'objet. On n'y fit plus aucune allu- 
sion. Le soir même, nous apprîmes que le patron d'un 
bateau turcoman, frété pour Gœmuchtèpe s'offrait, par 
esprit de religion, à prendre à son bord, gratis, la cara- 
vane entière. Hadji Bilal, hadji Salih et moi, le trium- 
virat reconnu de la bande, nous allâmes aussitôt rendre 
visite à cet homme qu'on appelait Yacoub. Il était jeune 
et avait une physionomie singulièrement audacieuse. 
Après nous avoir embrassés tous les trois, il consentit à 
retarder son départ de vingt-quatre heures pour nous 
laisser le loisir de compléter nos provisions. 

En conséquence, deux jours plus tard et de fort bon 
matin, pour profiter du bon vent, nous nous rassemblâ- 
mes au rivage, chacun ayant sur le dos, outre son équi- 
pement de gueux, un sac de farine. L'embarquement prit 
néanmoins beaucoup de temps. D'abord on nous trans- 
porta tour à tour, au moyen d'un canot creusé dans un 
simple tronc d'arbre, sur une espèce de grande chaloupe 
de tonnage médiocre et qu'il avait fallu, à cause du peu 
de profondeur qu'ont, les eaux dans le voisinage de la 
côte, amarrer à un mille du rivage. Cette chaloupe por- 
tait un mât et deux voiles. Partie de l'île Tchereken (i) 
pour conduire à la côte persane une cargaison de naphte, 
de goudron et de sel, elle retournait lestée de blé. 

Ce bâtiment n'ayant pas de pont, aucune place dis- 
tincte n'y pouvait être attribuée à personne ; chacun, au 
fur et à mesure des arrivées, s'installait selon ses conve- 
nances. Yacoub, pourtant, s'aperçut que ce désordre nui- 
rait à la manœuvre, et nous dûmes, avec nos paquets et 
nos provisions, nous former sur deux rangs très-serrés le 

(i) Hé de la partie orientale de la mer Caspienne et qui appar* 
tient aux lomouds. — J. B, 
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long des bordages, laissant ainsi entre nous une espèce 
de passage libre où Téquipage pouvait circuler. A partir 
de là, notre position n*eut rien de très-flatteur. Pendant 
le jour, à la rigueur, on pouvait s'y faire; mais, la nuit 
venue, et quand mes compagnons endormis, au lieu 
de garder leur position perpendiculaire, ballotaient de 
droite et de gauche au gré du roulis, on ne savait lit- 
téralement plus que devenir, et je dus souvent, plusieurs 
heures de suite, servir de matelas à quelqu'un de nos 
hadjis dont les ronflements en faux bourbon m'empê- 
chaient moi-même de dormir. Parfois aussi, mon voisin 
de droite et mon voisin de gauche se donnaient rendez- 
vous sur mes genoux ou sur ma poitrine, sans qu'il me 
fût permis de les réveiller, sous peine de commettre un 
péché des plus graves. 

Vers midi, le lo avril i863, un vent favorable gonfla 
les voiles de notre petit navire qui glissait sur l'eau comme 
la flèche. A notre gauche, courait l'étroite langue de 
terre dont j'ai parlé; nous avions à droite, couverte de fo- 
rêts et poussant jusque dans la mer elle-même ses der- 
niers contre-forts, la montagne sur laquelle s* éleva na- 
guère le palais Echref, bâti par Chah Abbas, le plus illus- 
tre des rois de Perse. La beauté de la saison printanière 
ajoutait au charme de notre expédition qui pour moi res- 
semblait à celle des Argonautes, et, malgré la gêne à la- 
quelle j'étais soumis, je me sentais dans les dispositions 
d'esprit les plus favorables, tant j'étais convaincu à pré- 
sent que mes nouveaux amis, dont l'extérieur sauvage 
m'inspirait jadis de si grandes inquiétudes, ne trompe- 
raient pas ma confiance , et qu^avec de pareils guides je 
pourrais affronter impunément toutes sortes de dangers. 

Vers le soir, comme il ne soufflait plus de vent, nous 
jetâmes l'ancre près du rivage et nous eûmes la liberté 
de venir, chacun à son tour, faire notre thé sur le petit 
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fourneau delachaloupe.il me restait quelques morceaux 
de sucre, dans ma ceinture et j'en pris occasion pour in- 
viter Yacoub à venir prendre le thé avec hadji Salih, 
Sultan Mahmoud et moi ; ce dont il parut se trouver fort 
honoré. La conversation tomba naturellement sur les 
brigandages que les Turcomans appellent alamans. Ce 
jeune homme, assez bavard, se prit à nous raconter une 
foule d'anecdotes qui s*y rapportaient. Ses yeux, d'ordi- 
naire très-vifs, rivalisaient en cet instant d'éclat avec les 
étoiles qui scintillaient au-dessus de nos têtes; et, comme 
sa verve était stimulée par le désir de plaire aux mol- 
lahs sunnites auxquels il croyait s'adresser, il insistait 
sur le nombre des hérétiques qu'il avait su réduire à 
l'esclavage et sur les détails des combats oîi il avait dé- 
fait les chiites mécréants. Mes deux amis s'endormirent 
bientôt à mes côtés ; quant à moi, je ne me lassai pas 
d'entendre, jusque vers minuit, ces récits dramatiques. 
Avant de se retirer, Yacoub m'annonça qu'il était chargé 
par Nour-OuUah de me mener sous la tente de Khand- 
jan, chef turcoman à l'hospitalité duquel j'étais tout par- 
ticulièrement recommandé. L'idée de Nour-OuUah lui pa- 
raissait bonne, car je ne ressemblais pas au reste des hadjis 
et ne devais pas être confondu avec eux. « Khandjan, 
poursuivit- il, est le chtï (acsacaî) d'une race puissante, 
et, même du vivant de son père, pas un derviche, pas un 
hadji, pas un étranger n'aurait osé traverser Gœmuch- 
tèpe sans goûter de son pain et de son eau. Puisque 
vous venez du pays de Roum (la Turquie), il vous fera 
certainement bon accueil et vous me saurez gré de vous 
avoir présenté à lui. » 

Le temps se gâta dans la matinée du lendemain et no- 
tre marche devint beaucoup plus lente; il était déjà 
presque nuit quand nous arrivâmes devant Achourada, 
la plus méridionale des possessions russes en Asie. Il y a 
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vîngt-cînq ans à peu près que ce ooste est définitive- 
ment tombé dans les mains du Tzar ; peut-être serait-il 
plus exact de dire qu'il lui appartient depuis l'époque oli 
les Russes, lançant des bateaux à vapeur sur la mer Cas- 
pienne, ont peu à peu limité les pirateries des Turco- 
mans et gêné la marche de ces hardis corsaires, qui dé- 
barquaient, tour à tour sur divers points de la côte, des 
bandes de maraudeurs, Tefifroi des provinces adjacentes. 
Le nom même d'Achourada dérive du dialecte turco- 
man. C'était jadis Un endroit désert, simple rendez-vous 
oîi se rencontraient les embarcations destinées à écumer 
la mer Caspienne. Aujourd'hui le voyageur qui vient de 
Perse trouve là une petite cité maritime dont le premier 
aspect produit une impression favorable. Les maisons 
groupées à l'extrémité orientale de ce long promontoire 
que nous avons décrit, ne sont pas, il est vrai, très-nom- 
breuses ; mais la tournure européenne des constructions, 
et surtout cette église dont le clocher attire l'œil, ne me 
laissèrent pas indifférent; Les Russes ont attaché trois 
bateaux à vapeur, deux grands et un petit, au service de 
cette station lointaine. C'est grâce à leur protection con- 
tinuellement requise, que les colons russes et les bâti- 
ments de commerce, venus d'Astrakan, peuvent braver 
l'audace des forbans indigènes. Ce n'est pas en pleine 
mer, remarquons-le, que les bateaux marchands ont 
quelque chose à craindre ; mais ils ne sauraient s'appro- 
cher delà côte sans être escortés par un de ces vapeurs 
dont la protection leur est également nécessaire pour la 
traversée de retour. Le gouvernement moscovite fait na- 
turellement les plus grands efforts et se soumet aux dé- 
penses les plus considérables pour réformer les habitu- 
des déprédatrices des Turcomans. -Aussi l'intensité du 
fléau n'est-elle plus tout à fait la même ; mais l'établis- 
sement d'une sécurité complète sera longtemps impossi- 
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ble, et Gœmuchtèpe voit encore arriver, chargés de 
chaînes, maints et maints captifs persans, parfois même 
quelques matelots russes. Dans les eaux turcomanes, ce- 
pendant, les croisières de jour et de nuit sont littérale- 
ment incessantes, et toute embarcation indigène qui, de 
la côte orientale, veut se rendre au midi sur quelque 
point des rivages persans, doit être pourvue d'une 
c passe » dont le prix annuel varie, suivant Timpor- 
tance du navire, de huit à dix ou même quinze du- 
cats (i). Ce permis de circulation, renouvelable à la fin 
de chaque année, doit être exhibé toutes les fois qu'on 
fait escale devant Achourada. Les agents russes visitent 
alors le bâtiment pour s'assurer qu'il ne porte ni captifs, 
ni armes de guerre, ni autres marchandises de contre- 
bande. Cette réglementation salutaire a eu pour consé- 
quences l'enregistrement régulier* et l'inspection fré- 
quente de presque toute la marine du commerce 
turcoman ; les bateaux, en petit nombre, qui veulent 
encore s'y soustraire, sont réduits à une navigation in- 
terlope, irrégulière, indirecte, qui les expose, en cas de 
rencontre, à devenir la proie des croiseurs russes, tou- 
jours prêts à les couler en cas de résistance. Un double 
but se trouve atteint par ces vigoureuses mesures : on 
rappelle le commerce sur certains points d'où le brigan- 
dage l'avait éloigné, tandis que d'autre part on noue des 
relations amicales avec telle ou telle tribu indigène dont 
on se fera plus tard un point d'appui contre celles qui 
s'obstinent tl demeurer hostiles. 

L'heure était assez avancée quand nous arrivâmes au 
port d' Achourada et les autorités compétentes remirent au 
lendemain la visite à laquelle nous étions assujettis comme 

(i) Les ducats dont il s'agit dans ce livre sont ceux de Hongrie 
ou d'Autriche dont la valeur est d'environ onze ou douze francs. 
— J. B. 
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les autres. Yacoub n'eut qu'à exhiber son passeport, et 
nous jetâmes l'ancre tout près du rivage. Quant à moi, )e 
demeurai livré à l'inquiétude que me causait la visite an- 
noncée. Il me semblait impossible que la blancheur en- 
core trop grande de-mon teint et que le contraste de mes 
traits comparés avec ceux des Asiatiques ne révélassent 
pas aux agents russes mon origine européenne. Certes, je 
ne craignais aucune inhumanité de leur part ; je comptais 
au contraire que, par intérêt pour moi, ils voudraient, une 
fois découvert, m'arréter au seuil de ma périlleuse aven- 
ture ; je craignais surtout que Taffaire ne vînt à s'ébruiter 
et que les Turcomans n'eussent vent de mon incognito. 
Le souvenir de Blocqueville ipe revenait en tête, et je cal- 
culais à part moi le chiffre de la rançon que j'aurais sans 
doute à payer pour m'affranchir d'un esclavage cruel entre 
tous. Ces anxiétés, de plus en plus vives, étaient quelque 
peu de son charme au dernier tableau de la vie civilisée 
que j'avais alors sous les yeux. 

Je m'éveillai le lendemain dans une extrême agitation. 
Un bruit de cloches arrivait d'Achourada, et mes compa- 
gnons de voyage m'apprirent qu'on y célébrait le diman- 
che, le jour férié des infidèles. J'ignorais de quel dimanche 
il pouvait être question. Nous étions auprès d'un navire 
de guerre pavoisé du haut en bas. Tout à coup une cha- 
loupe, montée par des matelots en grande tenue et qui ra- 
maient avec un ensemble merveilleux, alla prendre sur la 
rive et transporta rapidement à bord du bâtiment un offi- 
cier, aussi en grand uniforme. Un quart-d'heure n*était 
pas écoulé quand l'ordre d'amener nous arriva, et je vis 
alors groupés sur le pont, dans le voisinage du passe- 
avant, plusieurs officiers à tête blonde. Le cœur me bat- 
tait, je l'avoue, à mesure que nous nous rapprochions da- 
vantage; j'employais tout l'effort de ma volonté à garder 
une attitude qui le moins possible appelât sur moi Tat- 
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tention, afin d'éviter un redoutable tête à tête. Par un 
hasard favorable , au moment oîi nous arrivions bord à 
bord, le banc où j'étais assis .se trouva du côté des Russes 
qui, de cette façon, apercevaient à peine la partie posté- 
rieure de mon cou. 

Vu la solennité du jour, le contrôle fut réduit à un petit 
nombre de formalités très-sommaires. C'est à peine si le 
dollmetch échangea quelques paroles avec Yacoub. Notre 
confrérie de mendiants arrêta les regards des officiers. 
J'entendis, entre autres choses, ces mots prononcés par 
l'un d'eux : « Voyez donc, comme ce hadji a la peau blan- 
che! » Cette allusion était sans doute à mon adresse; mais, 
si je ne me trompe pas, ce fut la seule observation à la- 
quelle m'exposèrent mes dehors un peu trop civilisés. En 
effet, dès que Yacoub fut expédié, nous nous éloignâmes 
du vaisseau russe. Penché en avant jusqu'alors et feignant 
d'être à moitié endormi, je me redressai enfin avec un 
soupir de satisfaction, car mes inquiétudes avaient cessé. 
Bientôt le vent se mit à souffler de l'ouest; nous tendîmes 
nos voiles, et, en moins d'une heure, nous arrivâmes en 
vue de la rive du Turkestan. C'étaient des plages à fleur 
d'eau que relevaient de loin en loin quelques collines. Nous 
suivîmes alors la route, indiquée par des navires qui pré- 
cédaient le nôtre, et nous ne tardâmes pas à carguer les 
voiles parce que nous avions atteint les limites des eaux 
navigables. De notre mouillage, situé à l'embouchure de 
la Gœrguène, nous apercevions, à la distance d'un mille 
et demi environ, le campement de Gœmuchtèpe, dont 
l'aspect était celui d'une centaine de ruches assemblées 
dans un espace assez resserré. 

De même qu'à Caratèpe, le peu de profondeur de l'eau 
ne permet ici l'accès du rivage qu'à des canots d'un fai- 
ble tirant, parce que, tout en ne tarissant jamais et même 
en restant passablement profonde, la Gœrguène a son 
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embouchure ensablée. Il nous fallut donc attendre as- 
sez loin de la côte que Yacoub, débarqué le premier, eût 
pu nous envoyer trois de ces esquifs creusés dans un 
tronc d'arbre, dont j'ai déjà parlé ; et ce ne fut qu'après 
plusieurs allées et venues que nous nous trouvâmes tous 
déposés à terre. 

Hadji Bilal et moi nous arrivâmes les derniers. Nous 
eûmes en abordant le pkisir d'apprendre que Khandjan, 
averti par Yacoub, s'était donné la peine de venir à no- 
tre rencontre. Il se tenait sur la jetée, dans l'attitude 
qu'on prend pour réciter la prière du soir, et un peu en 
arrière de la foule réunie pour assister à notre débarque- 
menL 
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LES TURCOMANS 



Dan$ le Turkestan récent la rancune et la haine. — Peuples tur* 
comans, de la Gœrguène à l'Oxus. — Le deb et l'islam. — Acsa- 
cals et Mollahs. — Alaman et Tchapao. — Parure des femmes. 
— Mariage. — Occupation des femmes. — Les tentes. — Les fa** 
nérallles. — Les coutumes de ces nomades sont un précieux do- 
cument historique. 



Avant de pénétrer dans le Turkestan, il est utile à 
rintelligence des récits qui vont suivre, de réunir les 
observations les plus générales que m'a suggérées l'ob- 
servation des mœurs et des coutumes par lesquelles se 
distinguent les peuplades qui errent depuis la Gœrguène 
jusqu'à TAmou-Deria, c'est-à-dire FOxus des anciens. 

Un vieux proverbe arabe exprime avec une admirable 
clarté le caractère des tribus qu'on rencontre dans le 
Turkestan : « A Roum (ce qui signifie à Constantino- 
ple) sont, dit-il, les bénédictions du ciel; à Damas, la 
bienfaisance; les sciences, à Bagdad ; mais, dans le Tur- 
kestan, on ne trouve que les rancunes et la haine. » 

Le nom de Turcomans qu'on donne à ces pbpulations 
veut dire les Turcs par excellence. 

Ces Turcomans, suivant mes renseignements assez 
peu semblables à ceux qu'a publiés Mouravieff, sont di- 
visés en neuf peuples ou khalks^ qui se partagent en 
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branches ou taï/es, comme celles-ci le sont en rameaux 
ou tires, 

La double adhérence, la solidarité qui unit les indi* 
vidus appartenant à chaque rameau, puis les rameaux 
dont est composée la branche, forment le lien principal 
qui maintient ensemble les éléments de cette société sin- 
gulière. Il n'est pas un Turcoman qui ne connaisse dès 
son plus jeune âge le rameau et la branche dont il fait 
partie, et qui ne vante avec orgueil la force ou le nom- 
bre de cette section de son peuple. D'ailleurs c'est dans 
cette section* qu'il trouve toujours une protection contre 
la violence arbitraire des membres des autres clans ; car 
la tribu entière, s'il a été fait tort à Tun de ses enfants, 
doit en poursuivre la réparation. 

Le premier peuple turcoman que nous nommerons 
sont les Gœklens, qui se reconnaissent sujets de la Perse 
et .*5ont pacifiques et civilisés. Ils se divisent en dix bran- 
ches et comptent environ douze mille tentes et soixante 
mille âmes (i). 

Les lomouds ou Yomuts occupent quelques îles et la 
côte orientale de la mer Caspienne depuis la Perse jus- 
qu'à l'Oxus; des quatre branches qu'ils s'attribuent, 
une a renié les autres à cause de leurs brigandages et 
s'est soumise à la Perse. Les lomouds prétendent former 
un total de quarante mille tentes ou de deux cent mille 
individus. C'est sur leur territoire que va s'effectuer no- 
tre voyage. 

Au nord, entre la mer Caspienne et le lac Aral, sont 
les Tchaudors, qui comptent douze mille tentes et des- 
cendent jusqu'aux environs de Khiva. 

A TEst, de la Tedjend à l'Oxus, on trouve les Tekkés, 
dont M. de Blocqueville a décrit les campements et les 

(i) Us occupent la frontière du Khorazan entre le haut Etrek et 
la Tedjend. — J.-B. 
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coutumes, et qui sont les plus pillards des Turcomans. 
Ce peuple, s'il a raison de s'attribuer so'xante mille tentes, 
est aussi le plus nombreux. Il forme trois branches. 

Dans les environs de Merv, sont les Salors, le plus an- 
cien des peuples turcomans, déjà renommé pour sa bra- 
voure à l'époque de l'occupation arabe (i). Ils ont huit 
mille tentes et sont partagés en trois branches. 

Les Sariks, dans les environs de Pendchdeh, vers 
l'Afghanistan et les sources de la Mourgab, sont réputés 
aussi braves que les Salois. Leurs tentes sont réduites au 
nombre de dix mille. Divisés entre quatre branches, les 
Sariks sont en mauvaise intelligence avec les autres 
•Turcomans, excepté avec leurs voisins les Djemchidis. 

De Merv à Andkhoï, errent les Garas, qui, ne comp- 
tant que quinze cents tentes, sont les moins nombreux 
des Turcomans. Ce sont d'impitoyables bandits, en 
guerre avec tous ceux qui les entourent. 

Près d' Andkhoï, on trouve les Alielis, partagés en trois 
rameaux et ayant à peine trois mille tentes. 

Enfin, sur la rive gauche de TOxus et presque tout le 
long fleuve jusqu'à Balkh, se tiennent les Ersaris, tribu- 
' taires de Bokhara. Ils se divisent en vingt branches et 
Comptent de cinquante à soixante mille tentes. 

En somme, les Turcomans, que Mouraviefî évalue à 
plus de deux millions d'âmes, n'en ont pas un million 
suivant mes calculs. 

Leur pays est généralement appelé le Touran, 

Si l'on en croit les traditions des savants indigènes, ces 
nomades sont venus du nord. « Nous sommes tous issus 
du Manguichlac (2). Nos ancêtres, disent-ils, furent 

(1) M. de Blocqueville en a dessiné le campement. Tour du 
Monde, n» 329, p. 248. Ann. 1866. 

(2) Le Manguichlac est le pays des Tchaudors, entre la mer Cas- 
pienne et le lac Aral. Une chaîne de montagnes, qui aboutit au cap 
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Szon Khan et Eszen Ili. Le premier eut pour fils lomoud 
et Tekké ; le second, Tchaudor et Gœklen. Dans les temps 
les plus reculés, le Manguichlac était nommé Ming 
Kichlac, les mille quartiers d*hiver. C'est là le séjour 
primitif, non-seulement de ceux qui, malgré leur com- 
munauté d*origine, se sont séparés de nous pour émigrer 
en Perse, mais des Ersaris, des Salors et de toutes nos au- 
très tribus. Les saints d'autrefois, Ireg Ata (en hongrois, 
« le grand-père 3>) et Sari-er, par exemple, reposent dans la 
terre du Manguichlac. C'est une grande faveur du ciel 
que d'avoir la possibilité de visiter leurs tombeaux. » 

Cette confraternité originelle n'est pas plus une cause 
de bons rapports dans le Turkestan qu'elle ne l'est en 
Europe entre les peuples du même sang. Pour ce qui 
touche les rapports particuliers des peuples voisins avec 
les lomouds, j'ai pu m'assurer que ceux-ci sont vis-à- 
vis des Gœklens à l'état d'ennemis invétérés et irréconci- 
liables. Pendant que j'étais à Etrek, on négociait pour 
eux avec les Tekkés un traité de paix, circonstance que 
nous devions envisager comme très-favorable aux intérêts 
de notre voyage, mais j'ai appris ultérieurement que cette 
paix n'avait pas pu se conclure. Les Turcomans redou- 
tent la Russie; et ils méprisent la Perse pour laquelle 
il est bienheureux que l'union de ces peuplades belli- 
queuses soit à peu près impossible. 

Mais, demandera-t-on, comment se faît-îi que ces bri- 
gands de profession, dont le naturel sauvage n'a jamais 
connu le frein, vivent côte à côte sans se dévorer l'un 
l'autre? C'est là effectivement un sujet d'étonnement, qui 
redouble quand on a acquis la certitude que, malgré l'a- 
narchie, malgré l'absence totale de civilisation, il se 
commet chez ces barbares, en dehors des hostilités ou- 

Tiouk-Caragun, et un port, situé à i b lieues à l'E. de ce cap, ont 
retenu le nom de Manguichlac. — J. B. 
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vertement déclarées, moins de vols et moins de meurtres, 
moins d'attentats contre la justice et contre la morale, 
que chez les autres peuples asiatiques dont les relations 
sociales ont pour règle les dogmes religieux et politiques 
du mahométisme. 

Cela tient à ce que, si Tislam a peu d'influence sur eux, 
les Turcomans obéissent au deb, c'est-à-dire à la mo- 
rale, si l'on veut, ou du moins à l'usage, à la coutume, 
qui est pour eux un souverain tout-puissant, inviolable 
parce qu'il est invisible^ et dont personne ne songe à 
contester l'autorité séculaire. 

Selon les prescriptions de cette loi non rédigée, mais 
inaltérable et partout obéie, les Turcomans suivent ou 
exècrent telle ou telle pratique. 

Il n'en faut pas conclure que la religion n'a aucun em- 
pire sur eux *, mais c'est dans des cas exceptionnels, en 
seconde ligne et d'une façon inférieure au deb^ malgré les 
oracles rendus à Bokhara, où prévaut un fanatisme 
aveugle et bizarre. Ainsi on croit généralement que, si le 
Turcoman dépouille ou fait prisonnier un Persan, c'est 
qu'il est à ses propres yeux justifié par l'horreur que lui 
inspirent les chiites. On se trompe. Je suis fermement 
convaincu que le Turcoman resterait fidèle à ses habi- 
tudes dévastatrices, sanctionnées de temps immémorial 
par le deb^ même lorsqu'il aurait pour voisins les Turcs 
sunnites au lieu des chiites persans. Ce qui le prouve, 
ce sont leurs fréquentes incursions dans des pays peuplés 
de leurs coreligionnaires, comme l'Afghanistan, Meïmène, 
Khiva et Bokhara. J'ai même pu m'assurer, en dernier 
lieu, que le plus grand nombre des esclaves de l'Asie 
centrale appartiennent à la secte des sunnites. Un jourj 
me trouvant avec un brigand que sa dévotion avait 
rendu célèbre, je lui demandais comment il ne se faisait 
pas scrupule de vendre comme esclaves ses frères sunni- 
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tes, quand le Prophète a dit en termes exprès : « Tout 
musulman est libre. » — « Allons donc ! » me répondit cet 
homme avec une indifférence hautaine, « le coran, le 
livre de Dieu, est à coup sûr plus précieux qu'aucun 
homme; il s'achète néanmoins pour quelques krans 
(francs); que répondrez-vous à cela? En outre, Joseph, 
le fils de Jacob, était un prophète, et on Ta vendu ; s'en 
est-il trouvé plus mal, je vous le demande (i)? » 

(i) En guise de commentaîre à cette anecdote, nous en joindrons 
une autre que M. Vambéry a insérée dans Vlntellectual Observer» 
« J'ai connu à Meïmène un derviche de Bokhara : c'était un homme 
grand, robuste, à la chevelure noire et bouclée. Il me raconta qu'un 
Turcoman tekké, alléché par les trente sequins que sa taille athléti- 
que promettait de rapporter sur le marché aux esclaves, l'avait 
fait prisonnier pour le vendre quelques jours plus tard. « Je fei- 
« gnis, continua mon collègue, la plus complète indifférence et 
« répétai le Zihr et Tesbih en secouant mes chaînes de fer. Ce- 
« pendant le moment où je devais être conduit au marché arrivait 
« rapidement, lorsque tout à coup la femme de mon voleur tomba 
« malade, ce qui l'empêcha de partir. Cet événement lui donna à 
« penser, car il crut y voir le doigt de Dieu. Sur ces entrefaites, son 
« cheval favori refusa la nourriture et présenta des symptômes de 
« maladie. C'en fut assez. » Le voleur effrayé délivra le prisonnier 
de ses chaînes et lui restitua les objets dont il l'avait dépouillé, le 
priant de s'éloigner au plus vite. Tandis que le Turcoman atten- 
dait avec impatience le départ de ce derviche de mauvais augure, 
celui-ci se mit à retourner ses vêtements en tous sens et prétendit 
avoir perdu un peigne que son chef lui avait donné comme talis- 
man et sans lequel il ne pouvait pas faire un seul pas. Le nomade 
se rendit en toute hâte à l'endroit où les dépouilles du pieux men- . 
diant avaient été déposées, et son effroi devint tel, en ne retrou- 
vant pas le peigne, qu'il promit le prix de vingt peignes à son an- 
cien captif s'il consentait à sortir de sa tente. Le rusé Bokharien, 
se voyant maître de la situation, prétendit être inconsolable de la 
perte de ce peigne, qui n'était jamais sorti de sa poche, et annonça 
qu'il serait contraint de passer des années dans la tente. De plus 
en plus mal à son aise, le voleur courut chez son voisin pour lui 
demander conseil. Bientôt le derviche reçut des propositions tou- 
jours plus considérables. Il se contenta enfin de recevoir, pour prix 
de son départ, un cheval, une robe et dix sequins, en remplace- 
ment du prétendu peigne. Le brigand dorénavant réfléchira sans 
doute avant de se hasarder à inquiéter un derviche en voyage. — 
{Revue Britann» 1866. Juin. p. 370 et suiv.) 
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Il faut remarquer d'ailleurs que, depuis huit cents ans 
qu^il lutte contre le mahométisme, le deb a bien peu 
perdu de terrain. Ainsi une foule d'usages, que prohibe 
la religion et que les mollahs attaquent avec violence, 
continuent d'exister à peu près intacts. Les changements 
qu'a opérés l'islam, non-seulement chez les Turcomans 
mais chez tous les nomades de l'Asie moyenne, n'ont 
guère altéré que les formes extérieures du culte qu'ils 
pratiquaient auparavant. Ces peuples ont accordé à l'in- 
fluence du Dieu de Mahomet celle qu'ils attribuaient 
au soleil, au feu, à divers autres phénomènes de la na- 
ture ; mais ils sont restés ce que l'histoire les a toujours 
connus ; ils ne changeront que si on parvient à fixer au 
sol leurs demeures mobiles. En d'autres termes le no- 
made ne se modifie qu'en devenant sédentaire. 

Chez eux on ne découvre aucune trace de ce gouverne- 
ment primitif que personnifient le cheikh chez les Ara- 
bes et l'acsacal chez les Turcs (i). Le.s Turcomans di- 
sent eux-mêmes volontiers : « Nous sommes un peuple 
sans chef et nous n'en voulons établir aucun. Nous som- 
mes tous égaux et parmi nous chacun est roi (2). » Il y a 
bien aussi des acsacals chez eux ; mais, en fait, ce ne 
sont que des espèces d'agents de chaque fraction du peu- 
ple. Les peines que les acsacals se donnent sont rétri- 
buées par un respect exceptionnel et des égards plus ou 
moins marqués. On les aime, ou plutôt on les tolère, 
tant que leur autorité n'excède pas les usages et n'aflfi- 
che pas de prétentions exorbitantes. 

(i) Agha-Sakly et au pluriel Aghar-Sakl, maîtres à bctrbe. Ces' 
chefs ne font que présider les assemblées et y donner des avis 
plus ou moins écoutés. 

(2) Rappelons-nous qu*au dix -huitième siècle encore les nobles 
polonais repoussaient toute tentative de gouvernement comme une/ 
usurpation : a Brûlez vos maisons, disait l'un d'eux; et errez 
dans le pays les armes à la main plutôt que de supporter la plus 
petite mfractioii à vos libertés. » — J. B. 
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Dans les relations avec les tribusi^ qui ne sont pas 
alliées directement à la leur, ou avec la Perse ou avec la 
Russie, ces magistrats représentent assez exactement les 
tendances générales du clan auquel ils appartiennent; 
mais ils sont loin d'être des envoyés plénipotentiaires. On 
a voulu, au prix de grands sacrifices, acquérir l'interven- 
tion des acsacals pour mettre un terme aux rapines habi- 
tuelles des Tarcomans. Qu*a-t-on obtenu par ce moyen ? 
Quand je passai devant Achourada,. un acsacal, issu 
de la race des Gasili Kœr, et nommé Khidr-Khan, por- 
tait depuis trente ans le titre d'amiral au service de la 
Russie, et recevait par mois un salaire d'environ qua- 
rante ducats, sur lesquels une dizaine était prélevée 
pour son secrétaire. Au milieu de cet établissement demi- 
européen, il continuait à vivre sous la tente. L'objet 
principal de ses fonctions était d'user de son influence sur 
les Turcomans en général, pour les détourner de la pira- 
terie. Peut-être attendait-on aussi de lui d'utiles rensei- 
gnements sur les expéditions projetées par les nomades, 
car les gens de sa tribu étaient à même, s'ils l'eussent 
voulu, de jouer aisément le rôle d'espions; mais jamais 
cet amiral n'avait pu les y décider. Il se bornait donc à 
s'enivrer jour et nuit aVec de l'eau-de-vie russe. Quant à 
ses fils, destinés à succéder un jour à sa charge, ils s'é- 
taient mis d'accord avec 1^ bandits ou caractchiy et s'é- 
tudiaient à tenir les Russes à$m% lu phis complète igno- 
rance des desseins de ci»inarau<teufS. 

Les mollahs sont plus respeiités que les acsacals, non 
parce qu'ils sont prêtres, mais à cause de. leur réputation 
de piété, en vertu 4u prestige mystérieux qui s'attache à 
leur rôle et qui frappe de terreur l'esprit superstitieux des 
nomades. Elevés à Khiva et à Bokhara, rompus à tous 
les stratagèmes de l'hypocrisie, ils commencent invaria- 
blement par afficher les dehors les plus respectables; 
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mais, dès qu'ils ont rempli leur sac, ils se hâtent de dis* 
paraître. Leur influence n'a donc rien de durable. 

Ce sont eux qui appellent la bénédiction du ciel sur 
les razzias dont les Turcomans font la principale affaire 
et le premier plaisir de leur existence. Ces entreprises, 
quand elles forment une expédition régulière, se nom- 
ment alaman, et tchapao^ si elles ne se composent que d*un 
coup de main. Dès le premier appel, qui le met. en mesure 
de participer à une affaire d'où il peut tirer quelque béné- 
fice, le Turcoman est prêt à s'armer et à sauter en selle. 
Le plan de la surprise projetée reste enveloppé d'un 
mystère que le parent le plus proche et l'ami le plus 
fidèle demanderaient vainement à pénétrer. Dès que le 
chef élu ou 5^r^ar a pu obtenir une bénédiction, tous 
les hommes se glissent par différents chemins, et de nuit, 
jusqu'à l'endroit marqué d'avance pour le rendez -vous. 
L'attaque a toujours lieu vers minuit, s'il s'agit de lieux 
habités, ou au lever du soleil, quand c'est une caravaQe 
ou toute autre bande qui est en. l'objet. Les assaillants se 
partagent en plusieurs sections et se précipitent une ou 
deux fois, rarement davantage, sur l'ennemi déconcerté 
dont ils veulent faire leur proie. Un proverbe indigène 
dit en effet : « Essayez deux fois ; la troisième, tournez 
bride. » 

Pour tenir contre une charge si brusque, il faut beau- 
coup de résolution et de fermeté. Lés Persans y cèdent 
presque toujours. Un Turcoman n'hésite guère à se jeter 
sur cinq ou six hommes de cette nation, et souvent il réus- 
sit à les emmener. « Que de fois, me disait un de ces no- 
mades, les esclaves à tête noire y frappés de terreur, aban- 
donnent leurs armes, demandent nos cordes et se garrottent 
mutuellement. Nous n'avons même pas à descendre de 
cheval, si ce n'est pour attacher le dernier d'entr'eux. » 
Et cependant ces malheureux devraient savoir à quelles 
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expiations les expose leur lâcheté! Celui qui résiste est sa- 
bré sur place, il est vrai ; mais celui qui se rend, tantôt est 
mis en selle avec les pieds liés sous le ventre de la monture 
commune, tantôt il est chassé devant son nouveau maître 
comme un vil bétail, ou bien, attaché à la queue du che- 
val, il raccompagne, durant plusieurs heures et parfois 
quelques journées de suite, jusqu'à la solitude oîi il a son 
campement. Les captifs à qui la force manque pour sui- 
vre Fallure du cavalier sont généralement misa mort. Par- 
venus à destination, ils sont en butte à tous les mépris et 
à toutes les brutalités. 

Un jour, à Gœmuchtèpe, pendant que je m'y trouvais, 
un alaman rentra chargé de dépouilles. Il ramenait des 
prisonniers, des chevaux, des ânes, des bœufs, et une 
quantité d'objets mobiliers. On procéda au partage de ce 
butin en autant de lots qu'il y avait de participants à l'ex- 
pédition; mais, au centre, on avait fait une réserve à part, 
qui devait servir à compléter les portions qu'on jugerait 
insuffisantes. Les bandits vinrent, l'un après l'autre, exa- 
miner ce que le hasard avait assigné à chacun d'eux. Le 
premier se déclara satisfait ; il en fut de même du second; 
le troisième, après avoir examiné les dents de la femme 
qui lui était allouée, objecta qu'il avait droit à une meil- 
leure part. Là-dessus, le chef alla prendre dans la réserve 
un âne et le poussa tout à côté de la pauvre Persane. Les 
deux créatures furent évaluées en bloc et le brigand n'éleva 
plus de réclamation. Cette scène fut renouvelée plusieurs 
fois avec d'inévitables variantes, et, bien que révolté de 
procédés si barbares, je ne pouvais m'empécber de rire à 
la vue de quelques-uns de ces lots, composés de la façon 
du monde la plus bizarre. 

Ces razzias forment le sujet le plus fréquent des poésies 
que chantent les Turcomans. A mesure que la description 
s'échauffe avec la lutte qu'elle exprime, la voix du chan- 
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teur prend plus d'essor, Tenthousiasme gagne les auditeurs 
et bientôt les jeunes gens emportés par la passion poussent 
de longs gémissements; saisis de la fièvre des batailles , 
ils lancent leurs bonnets sur le sol ou fouillent de la main 
leurs chevelures bouclées. 

Et pourquoi s'en étonner? L'éducation qu'ont reçue 
ces adolescents n'est que trop de nature à monter leur âme 
guerrière à ce diapason. Un sur mille, au plus, peut lire 
ou écrire. Dès leur plus bas âge, on ne les entretient que 
de chevaux et d'armes, de vols et de combats. Leur ima- 
gination n'a pas eu d'autre aliment. L'honnête Khandjan 
lui-même, une fois qu'il administrait à son fils, en ma 
présence, je ne sais quelle semonce paternelle, se prit à lui 
citer un voisin qui, à peine sorti de l'enfance, s'était déjà 
rendu maître de deux Persans. « Quant à toi, continua 
le père avec un geste dédaigneux, j'ignore vraiment si ja- 
mais tu seras un homme ! » 

Les chants où l'on célèbre les razzias que nous venons 
de décrire font le plus noble plaisir des soirées surtout en 
hiver. Ce sont des rhapsodes ou des troubadours appe- 
lés bakhchi qui les exécutent en s'accompagnant sur leur 
dut ara (i) ou guitare à deux cordes. Plusieurs de ces 
poésies sont vraiment remarquables , surtout celles qu'a 
laissées un Makhdumcouli, dont la grande âme n'a pu 
supporter la vue des luttes fratricides auxquelles se lais- 
saient aller les lomouds et les Goeklens, et oti, des deux 
côtés, les enfants et les femmes de la même race étaient 
pris et vendus sans respect pour le sang qui coulait dans 
leurs veines. 

Les femmes dans le Turkestan ont, ainsi que les hom- 

(i) M. de Blocqueville écrit Barhchi et donne sur ces espèces de 
jongleurs de curieux détails en même temps qu'une photographie 
qui les reproduit d'après nature. — Tour du Monde, Ann. 1866. 
n* 33o, p. 261. 
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mes, pour vêtement essentiel la chemise de soie rouge que 
prohibent les r^les du coran, mais qui est ici conservéïe 
avec un remarquable entêtement. Elle constitue la seule 
parure des Turcomanes sous leur tente. Je ne m'habituai 
pas facilement à voir circuler de vénérables matrones^ 
mères de famille, des filles à marier ou trop jeunes encore 
pour la vie conjugale, dans cet habit lâche et flottant qui 
tombe jusqu'à la cheville. Quand elles se parent pour 
une fête, les femmes nouent autour de la taille, par-des- 
sus leur chemise longue, un châle qui retombe en deux 
bouts flottants. Ce costume exige absolument des bottes 
jaunes ou rouges, dont le bout est relevé et les talons sont 
hauts. Avant tout d'ailleurs, la parure que ces femmes 
ambitionnent avec le plus d'ardeur, ce sont des joailleries; 
anneaux de bras ou de col, boucles d'oreilles ou de nez, 
et fourreaux d'amulettes qu'elles portent en sautoir. 

Le mariage offre des particularités remarquables, La 
jeune fille, dans ison costume de fiancée, enfourche brave- 
ment un coursier fougueux qu'elle lance au galop, empor- 
tant à l'arçon de sa selle un chevreau ou un agneau qu'on 
vient de tuer. Le fiancé, avec les autres jeunes gens de la 
noce, également à cheval, cherche à la rejoindre. Par des 
manœuvres adroites et des évolutions habiles, la jeune 
fille doit échapper aux poursuites de façon à ce que per- 
sonne ne puisse assez l'approcher pour lui enlever le far- 
deau qu'elle presse sur sa poitrine. Ce jeu, qui porte le 
nom du loup vert (colburijy est pratiqué chez tous les 
nomades de l'Asie centrale. 

En vertu d'une autre coutume également singulière, 
les nouveaux mariés sont séparés, tantôt deux, tantôt 
quatre jours après la noce, et leur union permanente ne 
commence qu'à l'expiration d'une année entière. 

Ce sont les femmes qui traient les bêtes laitières, qui 
font toute la besogne du ménage et toute l'industrie du 
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désert. Leurs principaux produits sont les pièces de feu- 
tre (i) et les tapis. 

La fabrication d'un tapis fournit de l'ouvrage à bon 
nombre de jeunes filles et de ieunes femmes. Une matrone, 
placée à leur tête, dirige cette besogne compliquée. Elle 
débute par tracer dans le sable, avec des pointes, le mor 
dèle des dessins partiels. L'ceil fixé sur cette espèce de pa- 
tron, elle indique le nombre des différents points requis 
pour produire la figure désirée. Sans parler de la viva- 
cité des couleurs et de la solidité du tissu, ne doit-on 
pas s*étonner que ces ouvrières nomades possèdent à un 
si haut degré Tart du dessin et nianifestent souvent un 
goût supérieur à celui de nos manufacturiers (2) ? 

Ce sont encore les femmes qni, dès que le campement 
est établi, posent les tentes (3) qu'on retrouve sans va- 

(i) Il est très-curieux de voir ces filles du désert, au nombre de 
six et souvent davantage,* placées à la file, fouler sous leurs pieds 
agiles le feutre enfermé entre deux nattes de jonc. Une matrone 
expérimentée donne le mouvement et conduit cette danse indus- 
trieuse. Elle peut toujours dire en quel endroit l'étofiFe sera claire 
ou inégale. La fabrication du feutre, sans contredit l'opération la 
plus simple que l'esprit humain ait conçue, n'a fait aucun progrès 
parmi ces tribus errantes depuis l'époque de sa découverte. Lg 
couleur la plus commune est le gris; le feutre multicolore est un 
article de luxe et le feutre blanc ne s'emploie que dans des cir- 
constances solennelles. — A. VAHBéRT. (Âev. Brit^ i866. Août 
p. 343.) 

(2) On ne trouve des tapis que chez les tribus les plus riches des 
Turcomanset des Ousbegs: Les dessins sont, pour la plupart, em- 
I»:untés aux mouchoirs et aux calicots venus d'Europe, et j'ai tou- 
jours été surpris de l'habileté avec laquelle les femmes les copient, 
et, chose plus surprenante encore, les reproduisent de mémoire 
après les avoir vus une seule fois. — Id. Jbid. 

(3) Dès que la tente est déchargée, une matrone saisit le treillis 
et l'enfonce en terre ; une autre fixe les perches cintrées qui for- 
ment la voûte ; une troisième pose sur le faîte une sorte de cou- 
vercle rond, servant à la fois de fenêtre et de cheminée; enfin, lors*- 
qu'elles couvrent la charpente de ses tentures de feutre, les enfants 
ont déjà suspendu à Tintérieur les sacs aux provisions et placé sur 
le teu pétillant l'énorme trépied qui doit supporter l'immense chau- 
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riatîons essentielles dans toute l'Asie centrale et jus- 
qu'aux plus lointaines extrémités de la Chine, et qui 
sont tout à fait correctes et bien adaptées aux exigences 
de la vie nomade. Ces légers édifices se composent d'une 
charpente ou si l'on veut d'une cage ou carcasse qu'on 
revêt de pièces de feutre. Non-seulement les femmes tur- 
comanes les posent; c'est à elles encore que revient le soin 
de les charger sur le dos des chameaux derrière lesquels, 
sauf les jeunes femmes à marier, elles se traînent à pied, 
en suivant la tribu dans toutes ses migrations. Il n'y a 
guère, entre les tentes du riche et du pauvre d'autre diffé- 
rence que celle de l'aménagement intérieur, plus ou moins 
somptueux d'après la condition du propriétaire. Cepen- 
dant, parmi elles, on distingue la tente noire {caraqy) 
qu'un long usage a graduellement brunie ou noircie, et 
la tente blanche {akoy)^ drapée à l'intérieur d'un feutre 
parfaitement immaculé. Celle-ci n'est guère érigée que 
pour les nouveaux mariés ou pour les hôtes auxquels on 
veut témoigner le plus de respect. En somme, Tabri des 
indigènes de l'Asie centrale a laissé dans mon esprit une 
impression très-agréable. Fraîche en été, doucement tiède 
en hiver, que de bénédictions ne lui doit-on pas, lorsque 
Touragan se déchaîne de toutes parts, dans ces steppes à 
peu près sans limites ? Un étranger s'inquiète souvent à 
la pensée que la fureur des éléments va mettre en pièces 
une si frêle demeure. Le Turcoman ne redoute rien de 
pareil : il a serré les cordes qui la maintiennent; il se 
livre en paix aux douceurs du sommeil, bercé par la voix 
de la tempête, comme l'enfant au maillot l'est par les 
chants de sa nourrice. 
Si une famille nomade a perdu un des membres qui lui 

dière où cuira le dîner. Tout cela est l'alTaire d'un Instant. La de- 
meure du nomade s'élève et disparaît comme par enchantement. — 
A. Vambéry. (Rev, Brit.^ 1866. Août., p. 342.) 



I)*bW FAtrX DERVICHE 40 

sont le plus chers, ce décès donne lieu, pendant un an de 
suite, à des rites quotidiens ainsi compris : à l'heure oV 
il a rendu le dernier soupir, des pleureuses viennent en- 
tonner un hymne funèbre, auquel doivent se joindre 
tous les membres présents de la fanjille en deuil. Ces 
derniers, cependant, ne se dérangent pas pour cela des 
Sjoins de ménage qui les occupaient au moment de l'ar- 
rivée des chanteuses; et il est tout à fait amusant de voir 
un Turcoman fumer sa pipe, polir ses armes, avaler son 
repas, au bruit de ces hurlements effroyables, destinés à 
perpétuer un souvenir douloureux. De même pour les 
femmes qui, tout en restant accroupies dans Tétroite en- 
ceinte de la tente, se croient également obligées de faire 
chorus, de pousser des cris plaintifs, de verser des larmes, 
et n'en continuent pas moins à peigner la laine, à faire 
tourner le rouet, à parachever, enfin, quelque besogne 
domestique. 

Les amis et connaissances du défunt sont aussi tenus 
de rendre une « visite de lamentation, » même si la nou- 
velle du désastre leur est arrivée plusieurs mois après 
qu'il a eu lieu. C'est souvent de nuit que s'accomplit ce 
devoir ôt que le visiteur, assis devant la tente, signale sa 
présence par des clameurs enragées qui durent au moins 
un quart d'heure. Lorsque vient à mourir un chef dis- 
tingué, de ceux qui ont légitimement gagné le surnom 
de bator (vaillant), il est d'usage qu un jos:{ka (i) (un 
monticule) s'élève au-dessus de sa tombe. Tout bon Tur- 
coman doit y contribuer pour au moins sept pelletées de 
terre, en sorte que ces grossiers mausolées atteignent fré- 

(t) Cette coutume existait chez les anciens Huns ; les Hongroit 
de nos jours s'y conforment encore quelquefois. Il y a peu d'années 
qu'à la suggestion du comte Edouard Karoly, un tertre de ce genre 
fut dressé à Cachan (Haute Hongrie), en mémoire du comte Széche- 
nyi, comme preuve du respect qu*il avait su inspirer à tous ses 
compatriotes. ^E, F. 
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quemment une circonférence de soixante pieds, sur une 
hauteur de vingt-cinq à trente. Dans les vastes plaines 
oti ils s'élèvent, les « tertres funèbres » attirent l'œil de 
très-loin ; l*homme du pays les connaît tous par leur 
nom, c'est-à-dire par le nom de celui dont ils abritent 
les restes. 

Tels sont en général ces pasteurs, nomades et bri- 
gands, qui rendent à peu près impossibles les communi- 
cations commerciales et les échanges de la civilisation 
entre la Perse et l'Inde, la Chine et la Russie. Avec leurs 
mœurs, leurs coutumes, leur sauvage indépendance per- 
sonnelle, la royauté de chaque individu, ils forment un 
sujet d'étude d'autant plus précieux que c'est une espèce 
de monument resté presque intact depuis l'origine des 
temps historiques. La comparaison qu'on en fait avec 
plusieurs des récits les plus connus éclaire ceux-ci d'une 
lumière assez inattendue. Il est temps que l'on s'occupe 
de ce monument, qu'il soit reproduit et conservé par la 
description de ses traits principaux ; car il est destiné à 
disparaître. La barbarie turcomane ne pourra pas en ef- 
fet se maintenir sans altération parce que chaque jour 
s'approchent d'elle les idées, les arts et les besçins de 
l'Europe. Elle y fait obstacle, mais elle en est enveloppée. 
La marée qui monte autour d'elle finira par la submer- 
ger. Cette barbarie le pressent d'instinct, et c'est ce qui 
explique pourquoi elle éloigne d'eiio ou fait disparaître 
tout Européen qui veut la pénétrer. 
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GŒMUCHTEPB ET BTREK 



Réception à Gcemuchtèpe. — Distributions de bénédictions et de 
souffles sacrés. — Kizil Akhond. — Muraille d'Alexandre ou Kizii 
Alan. — Esclaves persans. — Ilias Beg. — Le pir Kulkhan — 
L'Etrek. — Jonction avec le directeur des caravanes, Ata Bay. — 
L'émir Mehemmed me trahit. 



Khandjan qui devait me recevoir à Gœmuchtèpe était 
un bel homme, de taille haute et svelte, approchant de la 
quarantaine, vêtu avec une simplicité extrême et dont 
la barbe descendait à longs flots sur sa poitrine. Il s'a- 
vança vers moi, se hâta de m*embrasser, et dans ses com- 
pliments de bienvenue répéta mon nom à plusieurs re- 
prises. Les hadjis Bilal et Salih furent reçus de même ; 
après quoi, lorsque les gens de la caravane eurent opéré 
la répartition de leurs sacs, nous prîmes à pied la route 
des tentes, notre hôte et les plus notables d'entre nous 
demeurant à la queue du cortège. Le bruit de notre ar- 
rivée s'était déjà répandu de toutes parts ; on s'exagérait 
le nombre des pèlerins, et les femmes, les enfants, les chiens 
sortaient à l'envi de toutes les habitations, pour se prér 
cipiter dans le plus grand désordre au-devant de nous. 
La curiosité n'était pas seule de la partie ; il s'agissaît 
'aussi d'acquérir (selon la doctrine prêchée par les mol- 
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lahs), une participation spirituelle aux mérites et aux ré- 
compenses des pèlerins, en témoignant du respect à leur 
oeuvre sainte. Ces premières scènes de la vie de l'Asie 
centrale m'avaient pris tellement au dépourvu, que je ne 
savais s'il fallait m'arrêter d'abord pour admirer la solide 
construction de ces tentes de feutre, et ces femmes vêtues 
de longues blouses de soie tombant jusqu'à l'orteil, ou 
bien satisfaire sans retard à l'empressement que nous té- 
moignaient leurs mains et leurs bras tendus vers nous; 
Parmi cette étrange population, jeunes gens et vieillards, 
sans distinction de sexe ou de famille, ambitionnaient 
tous le contact de ces hadjis, auxquels était encore atta- 
chée la sainte poussière de la Mecque et de Médine. Ma 
stupéfaction déjà grande ne diminua pas, comme on 
pense, lorsque des femmes remarquablement belles, dont 
quelques-unes trop jeunes encore pour être mariées, vin- 
rent m'envelopper de leurs bras et me serrer contre leur 
poitrine. Ces démonstrations de respect, où la religion et 
l'hospitalité avaient une part à peu près égale, ne lais- 
saient pas à la longue d'être un peu fatigantes. J'en avais 
assez, pour ce qui me regarde, quand nous arrivâmes de- 
vant la tente du principal prêtre, où notre petite cara- 
vane devait se réunir pour la distribution des billets de 
logement. J'assistai alors à une des scènes les plus cu- 
rieuses qui aient jamais passé sous mes yeux. Le zèle 
passionné, l'ardeur fébrile avec lesquels nos braves gens 
se disputaient l'honneur et le privilège de fournir un gîte 
à un ou plusieurs de ces pauvres étrangers, me surprit 
au-delà de toute expression. J'avais ouï parler, il est 
vrai, de l'hospitalité nomade, mais je n'avais jamais rêvé 
qu'elle pût s'étendre aussi loin. * 

Khandjan apaisa de son mieux les dispositions querel- 
leuses que le beau sexe commençait à manifester. Lorsqu'il 
eut rétabli l'ordre et assigné à chacun les hôtes qu'il devait 
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emmener, il conduisit vers sa tente ceux qu*il s*était 
spécialement réservés, c'est-à-dire hadji Bilal et moi. 
Comme il habitait à l'extrémité de Gœmuchtèpe, nous 
eûmes à traverser le campement tout entier, situé, je 
l'ai déjà dit, non loin de Tembouchure et sur les deux 
rives de la Gœrguène. Le soleil était à peu près couché 
quand, épuisés de fatigue, nous arrivâmes sur le seuil de 
sa demeure, où nous espérions pouvoir enfin prendre 
quelque repos. Mais, à peine avions-nous fait, suivant 
l'usage, deux fois le tour de notre tente en glissant un 
regard furtif aux interstices des quatre angles, qu'elle se 
remplit de visiteurs impitoyables. Ceux-ci, jusqu'à une 
heure avancée de la nuit, prirent plaisir à nous harceler 
de questions. Hadji Bilal lui-même, en dépit de sa lon- 
ganimité orientale, paraissait à bout de patience. Enfin un 
esclave persan, chargé de lourdes chaînes, apporta près 
de nous une grande écuelle de bois, remplie de poisson 
bouilli et de lait caillé. Le fils aîné de Khandjan, qu'on 
nommait, comme tous les fils aînés, l'âme du père, ou 
Baba Djan, prit l'écuelle des mains de l'esclave, nous la 
servit, puis alla, sur un banc voisin du nôtre, s'asseoir 
auprès de son père, tous- deux regardant joyeusement la 
rapidité avec laquelle nous faisions disparaître les mets 
qu'ils nous avaient offerts. Après le repas du soir, hadji 
Bilal prononça la prière et, quand il eut passé la main 
sur sa barbe, il remercia Khandjan au nom des convives. 
Le lendemain, mon ami me proposa de faire une pro- 
menade avec lui, et, dès que nous fûmes à quelque dis- 
tance de la tente, il me dit que je devais dépouiller ab- 
solument le caractère d'effendi pour devenir un derviche 
de corps et d'âme. « Imitez mes compagnons et moi, 
ajouta cet homme sincère : distribuez au public les bé- 
nédictions qu'il attend de nous. Ce n'est pas, je le sais, 
la coutumç dans le pays de Rçum ; mais ici vous 5Ui'- 



54 VOYAGES 

prendriez tout le monde, si, vous donnant pour dervi- 
che, on vous voyait omettre ce rite caractéristique. Vous 
en connaissez la formule. Prodiguez donc vos bénédic- 
tions, en. gardant un air sérieux : vous ferez bien d'ac- 
corder aussi de saintes insufflations aux malades qui vous 
appelleront ; mais, dans ces cas-là, n'oubliez jamais de 
tendre la main, car personne n*ignore que ce sont ces 
menus offices religieux qui font vivre les derviches, et 
chacun tient en réserve le présent qu'il leur destine en ces 
occasions. Cest pour votre bien que je vous parle ainsi. 
Rappelez-vous ce sage voyageur qui, entré dans un pays 
dont les habitants étaient borgnes, se condamna, pour 
éviter d'être remarqué, à ne se servir que d'un œil. » Je 
le remerciai avec chaleur de ses bons conseils ; alors il 
m'apprit que Khandjan et d'autres avaient mis . une 
grande insistance à s'enquérir de ce qui me concernait. 
Malgréce qu'il leur avait dit, cesTurcomans persistaient à 
croire que j'étais chargé d'une mission politique, et que 
j'étais dépêché par le Sultan vers les princes de Khiva et 
de Bokhara pour contrebalancer, auprès de ces derniers, 
l'influence russe. Cpmme ils avaient le plus grand res- 
pect pour Sa Hautesse, hadji Bilal ne tenait pas à leur 
ôter d'une façon trop complète cette croyance qui pou- 
vait nous servir. Mais en même temps il fallait se garder 
de déposer un seul instant mon masque de derviche, car 
ces sortes d'énigmes et de situations ambiguës convien- 
nent essentiellement au naturel des gens chez lesquels 
nous sommes. 

I 

Une fois ceci convenu, nous rentrâmes au logîs, où no- 
tre hôte nous, attendait avec un certain nombre de ses 
amis et de ses parents. Il commença par nous présenter 
sa femme et sa vieille mère, qu'il recommandait Tune et 
l'autre à notre puissante intercession, à nos bénédictions 
Inappréciables. Nous fîmes ensuite connaissance avec les 
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autres membres de la famille. Quand nous eûmes rendu 
à tous les services réclamés par eux, Khandjan nous fit 
observer qu'il était dans les mœurs du pays de regarder 
un hôte comme l'égal du parent le plus proche : nous 
étions donc libres, désormais, d'aller et de venir à notre 
gré , non-seulement sur les domaines de son clan, mais 
dans tout le territoire possédé par les lomouds ; si quel- 
qu'un s'avisait de toucher à un cheveu de nos têtes, les Kel- 
tés (ainsi s'appelait son clan ) (i) se regarderaient éomme 
tenus d'exiger une réparation éclatante : « Il vous fau- 
dra, poursuivit-il, demeurer ici jusqu'à ce qu'une cara- 
vane soit prête à partir pour Khiva, et ceci vous retar- 
dera au moins deux semaines ; profitez de ce répit pour 
visiter nos tentes les plus lointaines. Jamais un Turco- 
man ne laisse sortir un derviche de sa tente sans l'avoir 
gratifié de quelques présents. Vous ne vous trouverez pas 
mal d'avoir garni vos besaces, car vous ferez bien du 
chemin avant de pouvoir renouveler vos provisions, 
puisque vous voulez absolument pousser jusques à Khiva 
et à Bokhara. » 

Cette liberté complète donnée, à nos mouvements, 
comblait précisément mes vœux les plus chers. Je ne 
voulais rester à Gœmuchtèpe que le temps strictement 
nécessaire pour étudier un peu plus à fond les gens de 
l'endroit et me familiariser avec l'usage de leur dialecte. 
Pendant les premiers jours, toutes les fois que Khand- 
jan, son frère, ou quelque autre ami intime de la famille 
allait en tournée de visites, je ne manquais jamais de l'ac- 
compagner. Un peu plus tard, je suivis hadji Bilal, col- 
portant à droite et à gauche ses pieuses bénédictions, ou 
hadji Salih, dont l'assistance médicale était de plus en 
plus sollicitée.* Dans ces dernières occasions, pendant 

(i) Ce nom ne se trouve pas parmi ceux que M. Vambéry donne 
aux divisions et subdivisions de ce peuple. — J. B. 
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que mon collègue appliquait le remède, je récitais à voix 
haute la formule de bénédiction, après quoi on ne man- 
quait jamais de m'ofFrir tantôt un petit tapis de feutre, 
tantôt un poisson séché ou quelque autre bagatelle ana- 
logue. Soit que notre double traitement eût rencontré 
tout d*abord d'heureuses chances, soit en vertu de la cu- 
riosité qu'inspirait généralement le hadji turc {hadji 
roumi, — c'est ainsi que j'étais désigné), ma clientèle 
s'étenflit rapidement. Cinq jours après notre arrivée à 
Gœmuchtèpe, mes compagnons s'étonnaient déjà de voir 
se presser à mon lever une quantité de malades, ou soi- 
disant tels, à qui je distribuais, selon l'occurrence, tantôt 
ma sainte bénédiction, tantôt le « souffle sacré, » tantôt 
des sentences écrites de ma main et destinées à servir" de 
talismans, le tout sans manquer jamais de percevoir les 
honoraires qui m'étaient dus. Ça et là je tombais sur 
quelque politique profond qui, me regardant comme un 
agent de la diplomatie, se permettait de révoquer en 
doute la sainteté de mon caractère : mais ceci n'était 
qu'un inconvénient mitigé, puisque personne, après 
tout, ne soupçonnait mon véritable rôle et ne songeait à 
reconnaître en moi un homme d'Europe. Aussi éprou- 
vais-je une grande satisfaction à me sentir en état de cir- 
culer librement sur une terre jusqu'ici presque inaccessi- 
ble aux gens de ma race. 

Mes relations devenaient plus nombreuses de jour en 
jour. Je comptai bientôt parmi elles les principaux du 
pays et les plus influents. Néanmoins, l'amitié qui me 
profita le mieux fut celle de Kizil Akhond (son véritable 
nom était Murad), docteur turcoman des plus distingués, 
avec lequel j'étais dans les meilleurs termes et dont la re- 
commandation m'ouvrit toutes les portes: Jadis, quand il 
étudiait à Bokhara, Kizil Akhond avait mis la main sur 
un livre écrit en turc osmanli, une espèce de commen- 
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taire explicatif des sentences et des principaux termes du 
coran. Certaines parties de cet ouvrage lui restaient inin- 
telligibles ; moi, j'en possédais la clef. Ma collaboration fut 
donc des plus agréables au docteur, et partout il se mit à 
vanter mon érudition et à me représenter comme fort sa- 
vant dans la littérature religieuse. Je nouai aussi amitié 
avec Satlig Akhond, prêtre vénérable et dont la science 
surpassait Tordinaire. La première fois qu'il me rencon- 
tra, il remercia solennellement la Providence qui lui per- 
mettait de contempler face à face un musulman de Roum, 
venant du pays qui est la source de la vraie foi. Un spec- 
tateur s'étant laissé aller à faire quelque observation sur 
la blancheur de mon teint, l'excellent prêtre s'écria que 
telle était la couleur de Vislamy et que le Dieu la réservait 
aux croyants occidentaux comme une marque de sa béné- 
diction. Je cultivais également avec assiduité la connais- 
sance du mollah Durdis, investi des fonctions de juge 
supérieur {ka^i-kélan) ; car j'avais promptement acquis 
la conviction que, chez ces peuples sauvages, la seule 
classe des oulémas exerce une influence réelle et que l'as- 
cendant des barbes-grises ou acsacals^ regardé chez nous 
comme supérieur à tout autre, n'a pas à beaucoup près 
l'importance que nous lui accordons. 

Là confiance toujours croissante que me témoignaient 
mes nouveaux hôtes, justifiait à mes yeux la ligne de con- 
duite que j'avais adoptée avec une imprudence apparente. 
Ils m'en donnèrent une preuve bien évidente lorsque, se 
décidant à bâtir une mosquée avec les débris des anciennes 
ruines grecques auxquelles Gœmuchtèpe doit son nom, 
ils me prièrent d'indiquer l'emplacement de l'autel, d'a- 
près la recommandation de Kizil Akhond, qui m'avait 
désigné comme le derviche le plus instruit de la bande. 

Après une semaine passée en cet endroit, je connaissais, 
par suite des protections que je viens d'çnumérer, une 
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foule de personnes. Elles me mirent à même de percer à 
jour les relations établies entre les Turcomans, de suivre 
dans leurs nombreuses ramifications les éléments dont une 
tribu se compose, de fixer approximativement mes idées 
sur la nature du lien qui rattache et fait vivre ensemble 
ces intérêts si compliqués et si discordants. Tâche moins 
facile que je ne Tavais supposé au premier abord. Pour 
peu qu'il m*arrivât de hasarder une question relative au 
train de la vie quotidienne, de ihanifester ma curiosité à 
propos de tel ou tel objet mondain, mes interlocuteurs se 
demandaient avec étonnement pourquoi un derviche , ex- 
clusivement voué aux préoccupations religieuses, se mêlait 
ainsi des affaires d'ici-bas. Il fallait suivre cette enquête 
avec toute sorte de précautions, et la prudence la plus 
vulgaire m'interdisait d'y procéder par voie d'interroga- 
tion directe. Heureusement ces gens dont la vie se passe, 
déduction faite du temps employé à leurs maraudes, dans 
l'oisiveté la plus absolue, se laissent facilement aller à 
perdre des heures entières en débats prolongés, sur tout 
incident qui intéresse l'existence nationale. Dans de sem- 
blables circonstances, je n'avais pour m'instruire qu'à les 
écouter en silence. Assis au milieu d'eux et comme perdu 
dans mes rêveries, j'ai souvent eu l'occasion, tout en égre- 
nant mon chapelet, d'apprendre l'histoire de leurs razzias 
et de leurs relations avec Vilayet (la Perse), le Khan de 
Khiva, et les autres peuples nomades, 

Je profitai de cet intervalle de repos pour me faire con- 
duire par Kizil Akhond, d'abord chez les Atabays (i), 
tribu des lomouds qui réside beaucoup plus à l'est ; et 
aussi chez les Turcomans appelés Gœklens , excursion 
très-intéressante pour moi, car elle me fournit la possi- 

(i) D'après le tableau qu'a donné M. Vambéry, les Atabays se- 
raient non pas une tribu, mais une taïfe ou branche, divisée en cinq 
tires ou rameaux. — J. B. 
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bîlîté d'examiner une bonne portion de la muraille bâtie 
par Alexandre, quand il voulut opposer une barrière 
aux redoutables incursions des cavaliers du désert. Le 
voyage de Kizîl Akhond avait trait à l'administration 
de la justice; il s'agissait d'une enquête nécessitée par je 
ne sais quelle procédure. Elle exigea de fréquentes hal- 
tes, et nous fit employer quatre jours à une tournée qui 
n'en eût demandé que deux sans cette circonstance par- 
ticulière. Nous marchions, somme toute, dans la direc- 
tion de l'est ; mais il nous fallut faire de longs et fré- 
quents détours, afin d'éviter des marécages couverts de 
roseaux, et de nous tenir à l'abri des sangliers sauvages qui 
infestent par centaines ces lieux inhabités. Les marais 
dont je parle proviennent de la Gœrguène, que gonflent 
les pluies de printemps et qui déborde sur une largeur 
de plusieurs milles. Il devait en être ainsi dans un temps 
déjà loin de nous, car cette grande muraille dont nous 
avons déjà parlé fut élevée^ en arrière de la rive septen- 
trionale, à une distance qui varie entre quatre et six 
milles anglais, et comme elle suivait autant que possible 
les points les plus élevés de la plaine, c'est encore le long 
de ces murs, aujourd'hui ruinés, que passe la route la 
moins exposée en toute saison. Dans le même voisinage, 
et sans doute par le même motif, nous trouvions la 
grande majorité des tentes ; il ne nous arrivait guère de 
marcher une heure de suite sans en rencontrer un 
groupe plus ou moins considérable. Je n'ai pas poussé 
jusqu'à l'extrémité occidentale de ces antiques fortifica- 
tions et ne me sens aucunement disposé, dès lors, à tenir 
pour le moins du monde fondées les traditions fabuleu- 
ses dont on me régalait en leur honneur. Je crois, en re- 
vanche, avoir constaté que, du côté de l'est, la muraille 
commence sur deux points différents ; le premier , au 
nord-est de Gœmuchtèpe, où un amas de ruines plus 
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considérable que les autres indique, sur la plage même, 
le début de l'énorme boulevard; le second, à vingt milles 
anglais environ, au midi de la rivière Étrek, également 
dans le voisinage de la mer. Ces deux sections se réunis- 
sent un peu au-dessus de TAltin Tokmak (i). Quant à 
celle qui part de Gœmuchtèpe, j'ai pu la suivre, deux 
jours durant, sur un parcours de dix milles géographi- 
ques dans la direction de l'ouest au nord-est. Elle se dis- 
tingue sans peine, élevée qu'elle est de deux ou trois 
pieds au-dessus du sol adjacent. Pris dans son ensemble, 
Fouvrage offre assez bien l'aspect d'une longue ligne de 
retranchements que flanquaient, de mille en mille pas, 
les tours dont on aperçoit encore le relief; autant qu'on 
en peut juger, ces dernières étaient de dimensions à peu 
près égales. 

Parallèlement à ces murs, on voit aussi quelques au- 
tres monticules considérables dont je léguerais volontiers 
l'exploration aux voyageurs qui doivent me succéder, 
n'ayant moi-même aucun renseignement, ni même au- 
cune hypothèse raisonnable à fournir sur ce qui les con- 
cerne. Quelques-uns des plus petits ont été fouillés par 
les Turcomans, et, d'après ce qui me fut dit, on y a 
trouvé, à l'intérieur d'un bâtiment carré, une urne co- 
lossale, rnince comme du papier, laquelle renfermait des 
cendres bleuâtres, un petit nombre de pièces d'or et 
quelques autres objets de prix. De là vient que, dans le 
pays entier, la muraille est appelée Kizil Alan (celle qui 
reçoit de l'or) (2). Il ne faudrait pas confondre les mon- 

(i) Grande butte qui est au nord-est de Gœmuchtèpe, entre la 
Gœrguène et l'Etrek. — J. B. 

(2) Nous avons pensé que plusieurs lecteurs liraient ici avec plai- 
sir l'analyse d'un récit 4e M. MouraviefF, inséré par M. Huot dans son 
édition de la Géographie Universelle de Malte-Brun (1844, t- ^v* 
p. 636) : « Cette contrée n'a pas toujours été dépourvue de villes, 
c'est ce (qu'attestent plusieurs ruines. $ur la rivç droite du Gour- 
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ticules dont je parle ici avec ces yo^ska (i) que les Tur- 
comans élèvent en commémoration de leurs plus illus- 
tres défunts. Mon guide, Kizil Akhond, si instruit qu'il 
fût, paraissait fort étonné de me voir prendre tant d'in- 
térêt au a mur d'Alexandre » {Seddi Iskender). Suivant 
lui, ce rempart avait été élevé par les génies {djins), d'a- 
près les ordres du souverain tout-puissant : « Alexandre, 
me disait-il, était un musulman bien autrement pieux 
que nous autres ; et c'est pour cela que les esprits souter- 
rains lui devaient, bon gré mal gré, une obéissance ab- 
solue... » Là-dessus, il allait sans doute me raconter la 
descente mythologique d'Alexandre dans le royaume des 

ghen, s'étendent les restes d*une grande muraille dont on ne connaît 
pas l'origine, mais qui paraît avoir servi de frontière entre le royaume 
d'Iran et celui deTouran. Cette muraille porte aujourd'hui le nom de 
Kî:{iUAlal; elle est construite en bonnes briques cuites au feu. A 
l'extrémité occidentale de la muraille, et sur le bord de la mer, on 
voit encore le mur extérieur d*un grand bâtiment ou d'un fort, sur 
le côté oriental duquel s'est formé un amas de sable qui lui donne 
l'apparence d'une colline. M. MouraviefF a trouvé dans ce mur des 
tombeaux et des ossements humains, qui paraissent être moins 
anciens que cette construction et appartenir à des Turcomans. 
Le mur peut avoir 200 mètres de longueur sur quatre de hauteur. 
Sous ce mur, M. Mouravieft aperçut une petite voûte dans laquelle 
il trouva un morceau de verre et du charbon. A 140 ou i5o mè- 
tres du mur, on aperçoit un promontoire qui ne paraît pas être 
formé par la nature : et en effet on y remarque des murailles qui 
ont appartenu à des édifices, des tours rondes et de petits empla- 
cements pavés régulièrement, en grandes briques carrées ; on ob- 
serve ces débris jusqu'à environ 80 mètres dans la mer. Mais ce 
qu'il y a de plus remarquable, c'est que ces débris n'offrent pas 
l'apparence de ruines : les murs sont tous de niveau avec l'horizon; 
ce qui fait croire qu'ils ont appartenu à des bâtiments qui ont été 
engloutis par un tremblement de terre. Les Turcomans y ont 
souvent découvert des monnaies d'or et d'argent. Us prétendent 
que ces restes, qui portent dans le pays le nom de Sérébrénoi-boU' 
gor, ou colline d'argent^ sont sur un sol qui formait autrefois une 
île que l'abaissement des eaux de la mer a réunie au continent 
depuis 18 14. » 

•(i) V. le chapitre précédent, où le mot est écrit j05Jffrtf, d'après la 
page 296 de la traduction du livre que nous abrégeons. — J. B. 
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ténèbres, lorsqu'il resta muet tout-à -coup en me voyant 
occupé à détacher violemment une des briques du mur 
sacré. Ce n'était pas une petite affaire, attendu que ces 
carreaux, d'un rouge vif, semblent fondus dans le massif 
auquel ils appartiennent : il est souvent plus facile de 
les briser que de les en extraire. 

Tous ces environs ne sauraient manquer d'offrir quel- 
que jour un texte précieux aux dissertations archéologi- 
ques. On y trouve non-seulement les traces nombreuses 
de la domination grecque, mais encore les monuments 
enfouis de l'antique civilisation iranienne. En effe^ les 
historiens arabes font de fréquentes allusions à l'impor- 
tance du Bas-Gœrguène, cité dont les ruines existent 
encore à l'endroit appelé Chehri-Djordjan. Le Dôme de 
Khaus {Kutnbe^i-Kaus) lui-même, monument écroulé, 
dont j'ai ouï parler sans qu'il m'ait été donné de le voir, 
mérite selon toute probabilité plus d'attention que ne lui 
en ont accordé jusqu'ici, dans leurs rapides voyages, les 
explorateurs britanniques. 

Quand je rentrai à Gœmuchtèpe, j'y trouvai mes com- 
pagnons inquiets de mon absence prolongée, et regret- 
tant de ne s'être pas opposés avec plus d'énergie à l'ex- 
cursion que j'avais voulu tenter. Je m'informai naturel- 
lement de tous et de chacun. Hadji Salih, m'apprit-on, 
avait tiré bon parti de sa: médecine et réalisé de notables 
profits. Hadji Kari Meszud, logé dans une mosquée, 
c'est-à-dire dans une tente affectée au service du culte, y 
avait été victime d'un vol. Après de longues et inutiles 
recherches, le prêtre déclara qu'il lancerait immédiate- 
ment l'anathème sur le voleur, si l'objet du larcin ne se 
retrouvait pas. Vingt-quatre heures étaient à peine écou- 
lées, lorsque le criminel, bourrelé de remords, vint se 
dénoncer lui-même, rapportant, en sus de ce qu'il avait 
pris, une offrande expiatoire- 
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On me fournit aussi des renseignements favorables sur 
le sort d'une caravane, alors dirigée du côté de Khi va. 
Mes amis me racontèrent que le khan de cette princi- 
pauté, auquel les médecins recommandaient Tusage ha- 
bituel du lait de buffle, avait expédié tout exprès à Gœ- 
muchtèpe son chef de caravane (kervanbachï) (i), chargé 
de lui acheter deux couples de ces animaux, qui ne sont 
pas encore naturalisés dans le pays où il règne. Ce per- 
sonnage officiel avait poussé jusqu'à la ville d'Astrabad, 
et nous devions profiter de son rttour pour assurer à 
notre voyage toute garantie de succès. C'était effective- 
ment mettre bien des chances de notre côté que de mar- 
cher sous la direction d'un homme qui, mieux que tout 
autre, devait avoir pratiqué les invisibles chemins du 
désert. 

Une chosjs m'étonnait dans tout ceci, savoir la repu- • 
gnance exprimée par beaucoup de mes compagnons de 
route pour ce pays où leur était prodiguée une hospita- 
lité si généreuse. Déjà las de vivre au milieu des Turco- 
mans, ils affirmaient que, pour tout homme doué de 
quelques sentiments humains, le spectacle des tortures, 
infligées aux malheureux captifs persans, devenait à la 
longue un véritable supplice : « Certes, disaient-ils, il 
ne s'agit que d'hérétiques, et, pendant que nous traver- 
sions la Perse, leurs compatriotes ne nous ont guère 
épargnés ; mais ce que souffrent ici ces misérables ne 
peut vraiment pas se tolérer. » La compassion manifestée 
par des hommes, dans le pays desquels le commerce, des 
esclaves ne s'est pas introduit, et les imprécations que leur 
arrachait l'inhumanité des brigands peuvent donner unp 
idée de la condition à laquelle étaient réduil^ les esclaves. 

(i) Le kervanhachi est ordinairement nomi;^é par le Khan et 
connaît à fond la route sur laquelle il est chargé de guider les ca- 
ravanes. — J. B. 
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A peine couverts de haillons, chargés d'entraves qui 
meurtrissent leurs chevilles endolories et leur infligent à 
chaque pas une souffrance nouvelle, ces malheureux 
sont, pendant les premiers jours de leur captivité, et 
quelquefois durant plusieurs semaines, soumis à la diète 
la plus rigoureuse. La nuit, pour prévenir toute 'tenta- 
tive d'évasion, leur cou est passé dans un anneau de fer 
fixé à une grosse cheville, de telle sorte que le bruit du 
métal trahit leurs plus légers mouvements. Leurs souf- 
frances n'auront de terme que s'ils ont des parents ou 
des amis qui puissent payer leur rançon. 

C'est ce que désirent surtout les Turcomans qui peu- 
vent, dans ce cas, élever le chiffre de leurs prétentions. 
Quand ce résultat satisfaisant n'a pas été obtenu à Gœ* 
muchtèpe, les esclaves persans sont envoyés à Etrek (i), 
localité qui a la réputation de jouir de moyens particu- 
liers pour tirer d'un captif les renseignements qui per- 
mettent d'arriver à la connaissance de la vérité. En effet 
le Persan conserve toujours l'esprit de ruse qui caractérise 
sa race. Invariablement, il cherche à dissimuler sa posi- 
tion réelle et s'attire ainsi les traitejnents les plus durs; 
jusqu'au moment oîi ses proches, attendris par les lamen- 
tations qu'il leur transmet, se sont laissé arracher la 
rançon exigée, qui est toujours la somme la plus forte 
qu'on ait pu tirer d'eux. Les tortures ne cessent qu'à l'ar- 
rivée de l'argent. 

Dans l'autre hypothèse, les deux parties se trouvent 
lésées. Le capteur, après beaucoup de frais exposés, n'ob- 
tient que le prix courant de l'objet qu'il envoie sur le 
marché aux esclaves, et le malheureux Persan, trans- 

(i^ Ce nom désigne en même temps un désert et uile rivière, 
généralement appelés Âtrek.sur les livres et les cartes écrits eh 
français. — Un Persan doit être fort irrité pour se permettre cet 
anathème : « Puissiez-vous être mené à Etreck ! » — J. B. 
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porté à Khîva, à Bokhara, ou à d'autres villes éloignées 
de son pays natal, court grand risque de ne le revoir, 
jamais. 

Il est vrai que, comme un de mes interlocuteurs me le 
disait un jour de Joseph (i), le Persan n'a pas toujours 
à se plaindre de l'esclavage, où il réussit à trouver l'ori- 
gine de sa fortune. Ainsi la population persane de Bokhara 
se compose en partie d'esclaves, en partie d'affranchis qui, 
leur rançon payée, sont restés établis dans le khanat. Là, 
nonobstant l'oppression religieuse qui les condamne, 
comme chiites, à pratiquer secrètement les cérémonies 
de leur culte, ils s'appliquent avec succès au commerce 
et à l'industrie, vivant à meilleur marché que dans leur 
propre pays, et parvenant à réaliser plus de profits. Le 
Persan, dont l'intelligence est supérieure à celle de l'ha- 
bitant de l'Asie centrale, s'élève fréquemment de la con- 
dition d'esclave aux plus hauts emplois de la hiérarchie 
politique. Il n'est guère de gouverneur de province qui, 
parmi ses agents subalternes, n'ait placé de manière ou 
d'autre des Persans, jadis ses esclaves, et restés fidèles à 
sa fortune. On les voit fourmiller même autour de l'Émir 
actuel, et les premiers dignitaires du khanat appartien- 
nent à la même nation. On les regarde, à Bokhara, 
comme des hommes plus propres que d'autres à négocier 
avec lès Frenghis ou Européens, et comme possédant 
une teinture des « arts diaboliques > par lesquels ces 
derniers ont acquis une supériorité illégitime. Toutefois, 
dans le cas d'une invasion persane à laquelle on a déjà 
songé, l'Emir expierait cruellement cette partialité qui 
met son armée sous les ordres de quelques aventuriers 
venus du dehors. Ses généraux en chef, Charukh Khan et 
Mehemmed Hasan Khan, sont nés en Perse ; leurs topU 
chibachi (commandants d'artillerie), Zeinel Bey, Mehdi 

(i) V. le chapitre précédent. — J. B, 

5 
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Bey et Lesker Bey, appartiennent à la même nation. 
Pendant mon séjour à Gœmuchtèpe, il ne se passa pas 
une nuit sans qu'un coup de fusil, parti du rivage, ne 
nous annonçât l'arrivée de quelque corsaire chargé de 
butin. Le matin venu, j'allais réclamer, des héros victo- 
rieux, la dîme due aux derviches, ou plutôt, je dois l'a- 
vouer, contempler les pauvres Persans aux prises avec les 
premières angoisses de la captivité. Mon cœur saignait 
devant ces horribles scènes ; mais il fallait bien se 
bronzer là-dessus pour étudier, comme ils méritaient 
de Tétre, ces contrastes frappants de vertu et de vice, de 
tyrannie et d'humanité, d'honnêteté scrupuleuse et de 
brigandage sans frein. 

. Une quinzame s'était à peine passée, que je commen- 
çais, moi aussi, à me lasser de cette résidence et à jeter 
malgré moi des regards d'envie sur les frontières de la 
Perse. Nous n'en étions guère qu'à quelques lieues; 
mais, par les mœurs, les habitudes, la manière de voir, 
Turcomans et Persans diffèrent aussi bien que si les 
deux peuples étaient placés à d'énormes distances l'un 
de l'autre,, tant sont puissantes l'influence de la religion 
et celle des traditions historiques. Je souris parfois en 
songeant que les Turcomans qui, à certains égards, se 
montraient si féroces, à ce moment-là même se mettaient 
en frais de pieuses réjouissances auxquelles était néces- 
sairement conviée toute notre société de pèlerins. Ces in- 
vitations se réitéraient plusieurs fois chaque jour. Je 
n'acceptais guère que les deux premières, témoignant par 
mon attitude que je désirais être dispensé de la troisième, 
auquel cas, celui qui m'avait invité prétendait, par ses 
bourrades, me contraindre à quitter ma tente, et d'après 
les règle» de l'étiquette indigène, plus rudes étaient les 
coups de coude dont il régalait mes côtes, plus lincère "et 
plus cordial se manifestait son désir de me voir assis à sa 
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table. En pareille occasion, notre hôte étalait devant la 
tente quelques pièces de feutre, voire un tapis, s'il voulait 
se montrer particulièrement magnifique; les convives 
s'y asseyaient en rond, par groupes de cinq ou six ; à 
chacun de ces groupes, était départie une vaste écuelle 
de bois dont les dimensions et le contenu correspondaient 
au nombre et à l'âge de ceux qui devaient y puiser. 
Nous y plongions tour à tour nos mains entr'ouvertes, 
pour y prendre les morceaux de viande de cheval ou de 
chameau qui faisaient le fond habituel de ces repas pri* 
mitifis. 

Trois semaines s'étaient écoulées à Gœmuchtèpe, bien 
contrairement à mes ' désirs, on peut le croire, lorsque 
le zèle hospitalier de Khandjan lui permit de se prêter 
aux préparatifs de notre départ. Acheter des chameaux 
nous eût entraînés à trop de dépense, et nous décidâmes 
que nous en louerions un par chaque couple de pèlerins, 
pour transporter notre farine et notre eau. L'exécution 
de ce plan n*eût pas été facile, si nous n'avions eu le 
bonheur de trouver dans Ilias Beg, chargé de notre bé- 
tail, un conseiller excellent. Peut-être n'était-il pas au 
fond très-religieux, et notre caractère de hadjis parais- 
sait lui inspirer un respect médiocre; mais il n'en mon- 
trait pas moins la plus grande exactitude à remplir ses 
devoirs hospitaliers et à nous donner satisfaction sur 
toutes choses, fût-ce au prix de véritables sacrifices, 
tlias, Turcoman de Khiva, fait partie de la tribu des 
lomouds; chaque année, il traverse pour ses affaires le 
désert de'Gœmuchtèpe : pendant son séjour, la protec- 
tion de Khandjan le met à l'abri des périls qui, sans 
cela, le menaceraient comme tout autre étranger. Il ar- 
rive généralement en automne, et s'en retourne au prin- 
temps avec vingt ou trente chameaux chargés, ou de mar- 
chandises à lui, ou de celles que des tiers ont consignées 
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en ses mains. Il doit, cette année, ramener avec lui quel- 
ques chameaux de surplus, et la petite somme que nous 
lui paierons pour la location de ces animaux est un 
profit imprévu qui lui tombe du ciel. 

Khandjan nous a d'ailleurs recommandés à lui de la 
manière la plus expresse : « Ilias, lui a-t-il dit, votre vie 
répondra de la leur. » Et cette formule solennelle atteste 
assez l'importance qu'il attache à notre sécurité. Ainsi 
interpellé, liias, baissant les yeux comme font ces no- 
mades quand leur attention est fortement sollicitée, lui 
a répondu très- bas et sans presque remuer les lèvres : 
« Je vois que vous ne me connaissez pas. » Le singulier 
sang-froid des deux Turcomans ayant quelque peu agacé 
mes nerfs encore à demi-européens, je me permis cer- 
taines observations, sans prendre garde que hadji Bilal 
et mes autres compagnons, auditeurs de ce dialogue, 
étaient demeurés complètement impassibles, et je regret- 
tai de ne les avoir pas imités, en voyant mes interpella- 
tions inopportunes rester, plusieurs fois de suite, sans - 
réponse. La négociation, ainsi menée en dehors de nous, 
aboutit à ce que chaque chameau nous coûterait deux 
ducats d'ici à Khiva. Quant à notre farine et à notre 
eau, Ilias s'en chargeait à titre purement gratuit. 

La modique somme d'argent que j'avais emportée avec 
moi, cousue et cachée dans les diverses pièces de mon 
misérable déguisement, jointe aux dons que j'avais reçus 
en qualité de hadji, m'auraient mis à. même de louer un 
chameau pour moi seul. Hadji Bilal et Sultan Mah- 
moud m'en dissuadèrent. Selon eux, le plus cher de nos 
amis nous deviendrait hostile pour peu qu'il nous soup- 
çonnât d'être bons à dépouiller. Ils me nommèrent plu- 
sieurs de nos hadjis, pourvus d'abondantes ressources, 
et qui néanmoins, par prudence, en étaient réduits à se 
couvrir de haillons et à voyager sans monture. Forcé de 
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reconnaître qu'ils avaient raison, je me bornai à la loca« 
tion d'une moitié de chameau^ stipulant seulement que 
je pourrais me servir d'un cacolet ou kedjeve, attendu 
que, boiteux comme je Tétais et ne pouvant marcher (i), 
il serait trop fatigant pour moi de rester jour et nuit, pen- 
dant quarante stations, étroitement pressé, sur la même 
selle de bois, contre un de mes compagnons. IliaS n'ac- 
cepta pas tout d'abord cette combinaison; il objectait, et 
à bon droit, que le cacolet constituerait un double far- 
deau pour le pauvre animal appelé à nous porter dans le 
désert. Khandjan finit par calmer ses scrupules. Je me 
trouvai donc assuré de pouvoir quelquefois me livrer au 
sommeil pendant ce voyage de Khiva que nous devions 
accomplir en vingt jours, et dont tout le monde nous 
parlait dans les termes les moins rassurants ; mais ce qui 
me plaisait le plus, dans cet arrangement, c'était la cer- 
titude d'avoir pour vis-à-vis, pour contre-poids si l'on 
veut, hadji Bilal, mon meilleur ami, dont la société me 
devenait peu à peu indispensable. 

La conférence terminée, nous payâmes d'avance, ainsi 
que l'exige la coutume, le prix de location dû au chame- 
lier. Hadji Bilal récita une bénédiction, et lorsque llias 
eut promené ses doigts à travers sa barbe, composée à 
vrai dire de quelques poils très-clair-semés, Faffaire se 
t;rouva définitivement conclue. Nous n'avions plus qu'à 
demander à llias de partir le plus tôt possible. A cet 
égard; il ne voulut s'engager par aucune promesse; tout 
dépendait du kervanbachi envoyé par le Khan, et qui 
devait prendre la direction de la caravane. En peu de 
jours, nous fûmes prêts à partir pour Etrek. 

Comme c'était dans cet endroit que les membres de la 

(i) M. Vambéry est, dit-on, devenu boiteux pour le reste de sa 
vie par les suites d'une blessure reçue en 1849 ^ Vienne, sur les 
barriçadçs. — J. B. 
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caravane devait se rassembler, Khandjan eut la bonté 
de roe recommander à une barbe grise^ acsacal ou pir 
de» bdgands et qu'on nommait Kulkhan. Ce vieux pé« 
cheur vint fort à propos faire connaissance avec nous. Sa 
physionomie était des moins sympathiques, et, quand je 
lui fus désigné comme son hôte futur, ses démonstra- 
tions ne furent pas autrement amicales. Longtemps il 
examina mes traits, marmottant çà et là quelques paro- 
les à Toreille de Khandjan et tout disposé, semblait-il, à 
voir en moi autre chose que le personnage pour lequel 
on m'avait pris jusqu'alors. Je découvris bientôt la cause 
de cette méfiance. Dans sa jeunesse, Kulkhan avait tra- 
versé les provinces méridionales de la Russie, en compa- 
gnie de Khidr Khan, alors au service du Tzar. Il avait 
aussi passé plusieurs mois à Tiflis et s'était assez fami- 
liarisé avec nos manières européennes. Ayantvu, disait- 
il, mainte et mainte nation, il ne connaissait pas encore 
celle des Omanlis; on lui avait appris néanmoins qu'elle 
était issue d'une tribu turcomane , origine attestée par 
une ressemblance frappante avec les gens de celle-ci ; par 
conséquent, il avait lieu d'être surpris en me trouvant 
une physionomie toute différente. Hadji Bilal le mit en 
garde contre des informations inexactes, déclarant pour 
son compte avoir passé plusieurs années dans le pays de 
Roum, sans que jamais observation pareille lui eût été 
suggérée. Kulkhan, là-dessus, nous annonça que, deux 
jours après et de bonne heure, il comptait partir pour son 

campementd'Etrek,etqu'en conséquence npus ferions bien 
de compléter le plus tôt possible nos préparatifs de départ. 
La dénomination de pir qu'on donnait à Kulkhan in- 
dique les prétentions qu'il avait à prendre le titre d'asr 
cète ou de sofi. Cette glorieuse qualification, inscrite en 
toutes lettres sur son cachet, ne lui inspirait pas une 
médiocre fierté. Je n'ai guère vu l'hypocrisie religieuse 
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mieux symbolisée aue par cet austère brigand, lorsqu'il 
siégeait au milieu ae ses disciples. Entendre Fauteur de 
tant de crimes, la source de tant de désastres, expliquer 
gravement aux bandits les rites relatifs à la « purification 
des âmes » et les prescriptions en vertu desquelles un bon 
musulman règle la longueur de sa moustache, formait 
un spectacle éminemment curieux. Les élèves valaient le 
maître et semblaient animés du même esprit. La plupart 
de ces coupe-jarrets, rassurés par le sentiment qu'ils 
avaient de leurs pieux mérites, se croyaient déjà dans 1^ 
paradis et anticipaient ses plus douces récompenses. 

Lorsque nous quittâmes Gœmuchtèpe en compagnie 
de cet excellent /£r, Khandjan et nos autres amis nous 
accompagnèrent jusqu'à une certaine distance. Confor- 
mément à la coutume des nomades, quand ils veulent 
témoigner à leurs hôtes une estime toute particulière, 
Khanjan fit ainsi plus d'une lîeué à pied, malgré mes 
instances réitérées. Il voulait, disait-il, remplir ponctuel- 
lement tous les devoirs de l'ancienne hospitalité turco- 
mane, afin que je ne pusse jamais, dans Tavenir, élever 
contre lui le moindre sujet de plainte. S'il faut dire la 
vérité, j'éprouvai un réel serrement de cœur en me dé- 
gageant de sa dernière étreinte, car je l'avais reconnu 
digne de toute estime. Sans aucun motif intéressé, non 
content de nous garder dans sa propre maison, moi et 
cinq autres pèlerins, il m'avait donné à profusion les 
renseignements que je sollicitais. Même aujourd'hui je 
regrette de ne pouvoir lui témoigner ma reconnaissance 
et, peut-être plus encore, d'avoir été réduit par les cir- 
constances à tromper un ami tel que lui. 

Notre route nous conduisait au nord-est et nous éloi- 
gnait toujours davantjftge de la côte, dans la direction des 
deux gratides buttes, dont l*uie est connue sous le nom 
de Cœresofi, l'autre sous celui d'Altin Tokmak. Outre 
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celles-ci, on aperçoit de distance en distance de nombreux 
y^rska (i); mais, à cela près, le sol du district n*est 
qu'une immense plaine. A un quart de lieue de Gœ- 
muchtèpe , commencent de magnifiques prairies dont 
l'herbe, montant jusqu'aux genoux, exhale une odeur dé- 
licieuse ; elle sèche sur pied sans servir à qui que ce soit, 
car les habitants du pays n'élèvent pas de troupeaux. 
Quels charmants villages pourraient animer cette région 
si bien arrosée I Au lieu de ce silence de mort, comme 
on aimerait à y entendre les mille bruits, les rumeurs 
vivantes du labeur rustique ! Notre petite caravane, com- 
posée des chameaux d'Ilias et des six chevaux de Kul- 
khan, marchait en bon ordre et sans se disperser, notre 
guide nous répétant volontiers que nous avions à craindre 
l'attaque de certains brigands sur lesquels son pouvoir 
ne s'étendait pas, et qui ne manqueraient pas de nous 
attaquer s'ils croyaient pouvoir le faire impunément, 
Ilias, pour cette fois, voulut bien m'épargner la fatigue 
du transport à dos de chameau; il me fit prêter par Kul- 
khan un de ses chevaux, sur lequel je devais faire route 
jusqu'à Etrek. Malheureusement, ainsi que l'événement 
le prouva, Emir Mehemmed, le tyriaki afghan de Cara- 
tèpe, qui s'était impatronisé parmi nous de façon ou 
d'autre et n'avait pu se procurer aucune monture, récla- 
mait mon assistance chaque fois qu'il s'agissait de tra- 
verser un bourbier, un marécage quelconque. Daas un 
moment où je l'avais ainsi en croupe, mon cheval prit 
peur tout-à-coup et fit un brusque écart. Avant que 
j'eusse pu voir de quoi il s'agissait, nous nous trouvâmes 
par terre, mon camarade et moi. Aux rires bruyants de 
nos compagnons qui nous suivaient de fort près, se mê- 
lèrent aussitôt de singuliers petits cris. En cherchant à 
me relever, je m'aperçus que j'étais tombé sur deux san- 

(0 Troisième orthographe du même mot. — J. B. 
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glîers en bas âge ; c'était leur mère qui avait efiFrayé 
notre cheval, et maintenant, excitée par l'appel plaintif 
de sa progéniture, elle s'était arrêtée à peu de distance 
de nous, qui, dans la plus ridicule posture du monde, 
restions exposés à l'atteinte de ses redoutables défenses. 
Elle nous eût inévitablement chargés, si un cousin d'Ilias, 
nommé Chirdjan, venant à notre aide, ne lui avait barré 
le passage avec sa longue lance. Je ne saurais dire si la 
bravoure du jeune Turcoman, ou le silence des petits 
verrats, maintenant délivrés de leur gêne première, fut 
le principal instrument de notre salut; quoi qu'il en soit, 
cette mère exaspérée battit en retraite, et, sans cesser de 
faire face à l'ennemi, rentra dans sa bauge que nous 
nous étions empressés d'évacuer. Dans l'intervalle, le 
fils de Kulkhan avait trouvé moyen de rejoindre notre 
cheval échappé. En me le rendant, il me fit remarquer 
que je pouvais m'estimer heureux d'avoir été soustrait à 
un trépas infamant. Le musulman le plus pieux, mis à 
mort par un animal de la race porcine, arrive impur 
dans l'autre monde, où cent années de purgatoire ne 
suffisent pas pour effacer sa souillure. 

Après environ quatre heures de marche dans la direc- 
tion ci-dessus indiquée, parmi les marécages et les prai- 
ries, je constatai que nous étions parvenus sur les flancs 
inclinés du plateau qui s'étend au nord de Gœmuchtèpe. 
En effet, on voyait disparaître peu à peu, non-seule- 
ment les élévations dont j'ai parlé, mais aussi les monta- 
gnes qui marquent les frontières de la Perse. Quelques 
groupes de tentes, autour desquelles paissaient des cha- 
meaux, se rencontraient à peine de distance en distance. 
Bien» que l'œil enchanté n'aperçût de toute part que 
les pâturages les plus verdoyants, ce district est encore 
moins peuplé que celui oîi m'avait naguère conduit Kizil 
Akhond. Il y manque une rivière comme la Gœrguène, 
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et l'eau de source, quî sert aux usages quotidiens, se 
trouve épuisée avant que ces riches prairies aient suffi- 
samment engraissé les troupeaux qu'on y mène. Aussi 
n'y voit-on de tentes que pendant les mois de mai et de 
juin. Nous fîmes halte à quatre milles seulement de Gœ- 
muchtèpe, mais le voyage nous avait pris environ huit 
heures et nous.étions, bêtes et gens, presque à bout de force. 
Le lendemain, je fis connaissance avec le panier de 
bois qui devait me servir d'équipage ; quelques sacs de 
farine me tenaient en équilibre, hadji Bilal se privant 
pour cette fois du plaisir problématique de voyager à dos 
de chameau. Nous marchions toujours vers le nord, et à 
peine avions- nous fait deux lieues que, la verdure 
cessant tout à coup, nous nous trouvâmes sur les 
terres salées du désert, dont l'odeur forte et l'aspect si- 
nistre ne flattaient ni le nez ni le regard. Nous en avioQS 
sous les yeux un excellent échantillon dans cette espèce 
de promontoire bas qu'on appelle Gara Sengher (Mu- 
raille noire) et qui se dresse à huit milles de distance, au 
nord de Gœmuchtèpe. Plus nous nous rapprochions de 
cette hauteur, plus le sol devenait mou ; à la base du 
promontoire, un véritable marais nous barra le chemin, 
et nous n'avançâmes plus qu'avec des difficultés tou- 
jours croissantes au milieu de cette boue presque liquide, 
où le pied spongieux des chameaux glissait pour ainsi 
dire à chaque pas. Ma monture témoigna de telles 
dispositions à me précipiter dans la fange, moi et mon 
panier, que je préférai descendre de mon plein gré. Après 
avoir piétiné pendant plus d'une heure dans une espèce 
de bouillie noire et puante, nous arrivâmes enfin à Gara 
Sengher. Non loin de là, se trouvait le campement de 
Kulkhan. Nous y prîmes la seule tasse de thé dont il m'ait 
gratifié pendant les dix journées que je fus obligé de de- 
meurer à Etrek. 



d'un faux derviche 



Ce temps d'arrêt ne plaisait à personne ; pour mon 
compte, je voyais diminuer si rapidement ma provision 
de farine quç je crus dès lors devoir me réduire à la por- 
tion congrue, et retrancher deux poignées de ma ration 
quotidienne. Je pris également soin de ne pas mettre de 
levain dans le pain que je cuisais sous la cendre : le pro- 
duit ainsi obtenu est plus considérable, il traverse moins 
vite les voies digestives, et Taiguillon de la faim se fait 
sentir à de plus longs intervalles! Il nous fut permis, très- 
heureusement, de pratiquer çà et là quelques excursions 
de mendicité; fort heureusement aussi, les Turcomans 
d'Etrek, qui n'en sont pas moins de grands voleurs^ 
se montrèrent aussi généreux que les autres. Il était 
rare, par exemple, de passer devant une de leurs tentes 
sans y voir deux ou trois Persans courbés sous le poids 
des fers. 

Déjà ces cruels tableaux me révoltaient à Gœmuchtèpe: 
qu'on juge de mes sentiments lorsque je pus me convain- 
cre que le premier séjour était, auprès d'Etrek et relati- 
vement parlant, la dernière étape de la civilisation et de 
Fhumanité. Les tentes ainsi que leurs habitants ne m'in- 
spirèrent plus qu'horreur et dégoût. 

Aussi ce ne fut pas sans une grande joie que je vis tou- 
tes les difficultés s'aplanir à la nouvelle qu'un messager 
d'Ata Bay était venu nous avertir dans la soirée que le 
kervanbachî^ s'apprêtant à lever le camp dès le lende- 
main matin, nous donnait rendez-vous pour le jour sui- 
vant, à midi, sur l'autre bord de l'Etrek. Nous allions 
donc commencer ensemble la traversée des grands dé- 
serts. Ilias nous mit tous en demeure de compléter nos 
préparatifs dans le plus bref délai possible. Dès le soir 
même , en conséquence, chacun mit en bon ordre sa 
provision de pain, et nous passâmes au sel, une fois dé 
plus, les quartiers de chameau que les nomades nous 
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avaient donnés en échange de nos fréquentes bénédic- 
tions. Je renonce à peindre la joie que j'éprouvai le len- 
demain lorsque, installé en face de hadji Bilal dans le 
cacolet qui craquait sous moi, je me sentis emporté len- 
tement loin d'Etrek par un chameau, dont Tallure faisait 
songer aux ondulations de la vague marine. 

Pour plus de sûreté, notre ami Kulkhan voulut à 
toute force nous escorter encore ce jour-là ; en effet, no- 
nobstant les quinze ou vingt mousquets dont nous dis- 
posions, il était fort possible que nous vinssions à ren- 
contrer des bandits en force supérieure, et dans ce cas, 
la protection de Kulkhan nous deviendrait fort utile; 
car, ainsi que je l'ai dit plus haut, cet hypocrite est, 
pour la plupart des brigands qui infestent les environs 
de TEtrek, une espèce de guide spirituel auquel ils 
obéissent aveuglément. 

Cette influence nous sembla bientôt établie par un 
fait. Comme, afin d'éviter les débordements de TEtrek,' 
nous cheminions tantôt vers le nord-ouest ou vers le 
nord-est, dans une région sablonneuse, nous aperçûmes 
environ cent cinquante tentes qui étaient celles d'un 
clan appelé Kem. Depuis un temps immémorial , cette 
branche s'est détachée de la tige des lomouds, pour 
venir dans ces parages inhabités. Ses brigandages ex-| 
ceptionnels l'ont mise en guerre avec toutes les autres 
tribus , ce qui limite heureusement la force dont elle 
dispose. Aux approches du campement redoutable, 
plusieurs de nos traînards se hâtèrent de rejoindre la ca- 
ravane, et nous demeurâmes convaincus que nous au- 
rions été attaqués par ces brigands s'ils ne nous avaient 
pas vus sous la direction de Kulkhan, l'épouvantail de 
tout le pays. 

A un quart d'heure de là, toujours avançant vers le 
nord, nous traversâmes un petit bras de TEtrek dont les 
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eaux commençaient à prendre un goût très-saumâtre, 
signe certain que son lit allait bientôt se trouver à sec. 
Entre cette branche et une autre moins importante en- 
core , que Ton trouve un peu plus loin , se succèdent un 
fonds de terres salées puis une belle prairie surchargée 
de fenouils monstrueux. Nous mîmes une heure entière 
à la traverser. Le cours d'eau que nous rencontrâmes 
ensuite était un véritable fossé, très-profond. Ses marges 
grasses et fortement inclinées génèrent singulièrement 
notre marche; plusieurs de nos bêtes de somme tombè- 
rent avec leurs charges à Teau : elle n'était pas très-pro- 
fonde en cet endroit, mais les paquets une fois mouillés 
devenaient plus lourds, et nous nous trouvâmes d'autant 
moins en mesure de gravir une colline (Delili Burun), 
que nous avions en face de nous. Bref, à deux heures de 
l'après-midi, et bien que notre départ eût été très-mati- 
nal, nous n avions guère franchi plus de quatre milles; 
nous résolûmes néanmoins de faire halte, puisque nous 
avions jusqu'au lendemain midi pour rejoindre le ker- 
vanbachi, de Tautre côté de l'Etrek. 

La hauteur que je viens de nommer e&t une sorte de 
promontoire se détachant en relief sur une longue chaîne 
d'insignifiantes collines, laquelle se prolonge vers le sud- 
est. De l'endroit où nous étions arrêtés, la vue s'étend au 
loin sur un beau pays. On découvre, à Touest, la mer 
Caspienne qui ressemble à un Ht de nuages bleus; les 
montagnes de la Perse marquent vaguement les dernières 
limites de l'horizon ; mais l'aspect le plus intéressant est 
celui de l'immense plateau, méridional par rapport à 
nous, et sur lequel en maint et maint endroit nous dis- 
tinguions, comme autant de taupinières, des tentes di- 
vefsement groupées. Presque tout le pays d'Etrek et la 
rivière qui le traverse s'étalaient ainsi à nos pieds, et les 
endroits où cette rivière sort de son lit nous apparais- 
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saîent de loin comme autant de lacs. Le voisinage du clan 
des Kems rendait nécessaires toute espèce de précautions; 
ainsi du moins Taffirmait Kulkhan, qui venait de se dé- 
cider à passer la nuit avec nous. En conséquence, nous 
posâmes des sentinelles qui, relevées d'heure en heure, 
surveillaient tout ce qui pouvait leur sembler suspect. 

Le lendemain, une marche de quatre heures nous 
conduisit aux bords de TEtrek proprement dit. Nous 
perdîmes du temps à trouver un endroit guéable, attendu 
que la rivière, ordinairement large de douze à quinze 
pas, était maintenant doublée par suite d'un déborde- 
ment. Le courant, il est vrai, n'en était pas très-fort; 
mais l'eau n'en venait pas moins jusqu'au ventre des 
chameaux, qui, les pieds glissants dans la vase détrem- 
pée, penchaient tantôt à droite, tantôt à gauche, et m'ex- 
posaient par un faux pas à quelque plongeon dans une 
boue infecte. Un heureux hasard nous garantit de tout 
accident, et à peine avions-nous fait halte que le kervan- 
bachi parut avec sa suite, y compris les trois buffles 
(deux femelles et un mâle) désirés sans doute par le 
royal malade dont ils devaient hâter la guérison, avec 
une impatience aussi vive que Pavait été la nôtre. 

Dans les rangs des nouveaux venus, nous reconnûmes 
avec la joie la plus vive, ceux des derviches qui, à Gœ- 
muchtèpe, avaient dû se séparer de nous parce qu'ils 
n'avaient pas les moyens de se procurer les chameaux 
destinés au transport de leurs provisions. N'ayant reçu 
d'eux aucune nouvelle, nous commencions à craindre 
qu'ils n'eussent pas pu nous rejoindre. On s'embrassa, 
on se serra dans les bras l'un de l'autre, comme des frères 
après une longue séparation. J'avoue que moi-même je 
me sentis fort ému en retrouvant le hadji Salih, Sultan 
Mahmoud, et, à dire vrai, tout le reste de la commua 
nauté mendiante. 
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Tandis que, plein de confiance, je me livrais ainsi au 
plaisir de revoir fnes amis, le perfide Emir Mehemmed, 
essayait de me perdre auprès du kervanbachi. Persuadé 
que j'étais né en Europe et me prenant pour un agent 
secret, il s'imaginait que je portais des trésors sous mes 
gueniJles et s'était efforcé de me séparer de mes compa- 
gnons pour m'avoir à son entière discrétion et m'exploi- 
ter en me tenant sousr le coup d'une dénonciation. Fu- 
rieux de ce que j'avais répondu à ses avances en lui 
conseillant des prières et des mortifications, il s'était ré- 
solu à me ruiner et m'avait dénoncé au kervanbachi 
qui, par conséquent, me reçut avec une méfiance si mar- 
quée qu'Ilias en fut indigné. 

Nous sortîmes de cette audience malencontreuse pour 
aller retrouver hadji Bilal et lui expliquer ce qui ve- 
nait d'arriver. Prenant feu tout aussitôt : « C'est cet 
Afghan, c'est ce fou, s'écria-t-il, qui renouvelle ici ses 
méchants propos d'Étrek : n'a-t-il pas voulu nous per- 
suader que notre hadji Rechid, capable de lui en remon- 
trer sur le coran et la langue arabe, n' était qu' un Frenghi 
déguisé?... « Dieu pardonne mes péchés (i)! » J*ai eu beau 
l'assurer que nous l'avions reçu des mains mêmes de 
l'ambassadeur ottoman et que sur son passe-port nous 
avions vu le sceau du Khalife, il refuse de nous croire et 
persiste dans ses diffamations. Je vois bien que le kervan- 
bachi s'y est laissé prendre ; mais notre homme aura lieu 
de s'en. repentir quand nous serons arrivés à Khiva où 
les khadis et les oulémas ne manquent point : nous lui 
montrerons à quoi l'on s'expose en présentant comme 
infidèle un pieux musulman. » \ 

Environ deux heures après, le kervanbachi, dont l'au- 
torité s'étendait dorénavant sur le convoi tout entier, 
donna ordre que les outres fussent remplies, vu que trois 

(!) Cette exclamation se répète trois fois. — A. V. 



8o VOYAGES D*UN FAUX. DERVICHE 

jours dé marche nous séparaient de la source la plus pro- 
chaine. Muni de ma peau de bouc, je me rendis comme 
les autres sur le bord de Teau. Toutefois, les tourments 
de la soif m*étant inconnus, je m'acquittais de ma beso- 
gne avec une certaine négligence, contre laquelle mes 
collègues me mirent en garde. Dans le désert, me firent- 
ils remarquer, chaque goutte d*eau est pour ainsi dire 
une « goutte dévie;» le pèlerin alt^é veille sur son outre 
comme sur la prunelle de ses yeux. Quand tout fut prêt, 
on réunit les chameaux dont le kervanbachi dressa le 
compte ; nous en avions quatre-vingts pour quarante 
voyageurs, en tout, dont vingt-six étaient des hadjis sans 
armes, et le reste se composait de Turcomans lomouds, 
sauf un Ousbeg et un Afghan, tous ces derniers suf- 
fisamment prêts au combat. Nous formions donc une 
de ces petites caravanes, incapables de résistance sérieuse, 
qui se mettent en route selon l'usage oriental, en con- 
fiant au destin le soin de les protéger. 

Une fois tout le monde à son rang, nous eûmes encore 
à prendre congé de l'escorte turcomane qui nous avait 
conduits jusqu'à la limite du désert. La prière des adieux 
fut entonnée d'un côté par hadji Bilal, et de l'autre par 
Kulkhan. Après le dernier amen^ suivi de ce geste in- 
variable qui consiste à se prendre la barbe pour la ca- 
resser ensuite, les deux détachements s'éloignèrent en' 
sens opposé. Lorsque les cavaliers qui nous quittaient, 
venant à franchir l'Étrek, nous eurent perdus de vue, ils 
nous envoyèrent en guise d'adieu quelques coups de fusil. 
De ce moment, nous marchions directement vers le nord 
en route pour Khiva. 



X 



CHAPITRE V 



» ' 



LE DÉSERT DEPUIS L ETREK JUSQU A KHIVA 

Le Bogdayla et le Kîzîl Takij*. — Indignation des hadjis contre l'é- 
mir Mehemmed. — Passage de la Cœrentagui et ruines de Me* 
chedi Misriyan. — Les lettres de change. — Ordre d'une journée 
de voyage. — Les Balkans du Turkestan. — Ordre de marche 
dans le désert. — ^ Le Dœden, ancien lit del'Oxus. — Distribution 
gratuite d'eau. — Le Caflankir. — Ilias Beg nous reçoit dans 
son village khivite. 

Notre caravane marchaît sans pouvoîr découvrir la 
moindre trace d*un sentier quelconque, frayé par les 
pieds des chameaux ou par les sabots de tout autre ani- 
mal. Ces districts qui s'étendent de TEtrek au grand dé- 
sert sont généralement appelés le Bogdayla. Après le 
coucher du soleil, nous fîmes encore deux heures de route 
sur un sol sablonneux «ij^ui offrait pourtant quelque résis« 
tance, et dont la surface, légèrement ondulée, ne s'élevait 
jamais beaucoup au-dessus du niveau général. Peu à peu 
le sable disparut et, vers minuit, nous avions sous les 
pieds une argile si ferme et si sonore que le pas régulier 
des chameaux arrivait de loin à nos oreilles comme une 
mesure battue dans le silence des nuits. Ces sortes d'en- 
droits portent ici le nom de iakir^ et comme celui oti 
nous marchons est d'une teinte rougeâtre, il s'appelle 
Ki^il'Takir. On ne s'arrêta qu'à la pointe du jour, et 

6 
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cependant nous n*avîons fait que six milles ; cette lenteur 
d'allure s'explique d'abord par la nécessité de ne pas im- 
poser, dès le début, une fatigue trop forte à nos cha- 
meaux, mais plus spécialement par les égards dus aux 
buffles du khan de Khiva, considérés comme des 
voyageurs de première importance. L'un d*eux,'ou plutôt 
l'une d'elles, était dans une situation digne d'intérêt, qui 
la mettait hors d'état de marcher de conserve avec nos 
chameaux, même au train le plus ordinaire. Il fallut,en 
conséquence, faire halte jusqu'à huit heures du matin, et 
pendant que nos bêtes de somme fourrageaient de tous 
côtés les chardons et autres plantes du désert, nous 
eûmes tout le temps de procéder à notre déjeuner, oti ne 
se révélait pas encore la nécessité d'une abstinence trop 
sévère ; nos outres étaient pleines, et de fréquentes gor- 
gées d'eau douce nous facilitaient la déglutition d'un pain 
grossier sans mélange de levain. Comme nous avions 
campé les uns près des autres, je m'aperçus que le ker- 
vanbachi, ainsi qu'Ilias et mes principaux compagnons, 
engagés dans une conversation très-suivie, jetaient de 
temps à autre un regard sur moi. Je devinai sans peine 
le sujet de leur entretien, mais j'affectai de n'y prêter au- 
cune attention, et après avoir tourné quelques feuillets 
de mon coran avec une ferveur apparente, je me dirigeai 
vers eux comme pour prendre part à leur causerie. L'hon- 
nête Ilias et hadji Salih firent quelques pas au-devant 
de moi, et me dirent, m'emmenant à l'écart, que le ker- 
vanbachi ne se souciait guère de me laisser m' adjoindre 
à lui pour le voyage à Khiva, mon extérieur plus ou 
moins suspect l'ayant mis sur ses gardes. Il redoutait sur- 
tout la colère du Khan, vis-à-vis duquel il risquait de se 
trouver en état de récidive. Effectivement, quelques années 
auparavant, il avait conduit à Khiva un envoyé des 
Frenghis (Européens), qui, durant cet unique voyage, 
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avait trouvé moyen de prendre un fidèle tracé de toute 
la route, consignant sur le papier, avec une habileté 
diabolique, les moindres sources et les moindres hauteurs. 
Furieux de cette indiscrétion, le Khan avait fait exécuter 
deux hommes auxquels l'étranger était redevable de quel- 
ques informations, et le kervanbachi lui-même n'était 
sorti d'affaire que grâce à l'intervention de personnages 
influents: — « A force d'insister, continuèrent mes amis, 
sur l'impossibilité oti nous sommes de te laisser derrière 
nous dans le désert , nous avons fini par obtenir de lui 
qu*il t'emmènerait, mais à deux conditions : d'abord, tu 
te laisseras fouiller pour qu'on voie si, comme les Fren- 
ghis en général, tu as sur toi des dessins ou des plumes 
de bois (des crayons) ; en second lieu, tu t'engageras à ne 
prendre en secret aucune note relative aux routes et à la 
configuration du pays. Si tu enfreins cette dernière pror 
messe, nous t'abandonnerons à ton sort, fût-ce même au 
centre du désert. » 

J'avais tout écouté avec la plus grande patience, mais, 
lorsqu'ils eurent fini, je me tournai d'un air indigné 
vers hadji Salih, et, parlant assez haut pour que le ker- 
vanbachi ne pût s'empêcher de m'entendre : — « Hadji, 
m'écriai-je, tu m'as vu à Téhéran, et tu sais qui je 
suisl... Dis à cet Âmandurdi, qu'en sa qualité d'hon- 
nête homme, il n'aurait jamais dû prêter l'oreille aux ab- 
surdes propos d'un ivrogne impie comme cet Afghan. On 
ne se joue pas impunément de la religion, et, d'ici â peu 
de temps, il perdra les moyens de porter contre qui que 
ce soit des accusations si délicates. Une fois à Khiva, je 
me charge de lui montrer sur qui s'égaraient ses in- 
dignes soupçons. » 

Mes derniers mots, articulés avec unecertaine violence 
et de façon à être entendus par toute la caravane, excitè- 
rent une véritable irritation chez mes collègues, surtout 
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parmi les plus pauvres, et, si je ne m'étais appliqué à les 
calmer, il eussent fait un mauvais partiàrémirMehem- 
med, l'Afghan calomniateur. Personne ne fut plus sur- 
pris que le kervanbachi lui-même, du zèle aveclequel les 
hadjis prenaient mes intérêts. Aux différentes représen- 
tations qui lui étaient faites coup sur coup, il ne répon- 
dait plus que par une formule incessamment répétée: 
« Dieu le sait! Dieu le sait ! » Au fond, c'était un fort 
brave homme, ne voulant de mai à qui que ce fût ; mais 
c'était en somme un oriental, disposé, moins par ma- 
lice que par goût pour le mystère, à ne voir en moi qu'un 
étranger déguisé. En même temps, chose singulière, il ne 
se refusait pas à prendre de moi des renseignements sur 
mainte et mainte question de polémique religieuse, 
puisqu'il avait appris à Gœmuchtèpe que j'étais versé 
dans la science des livres. 

Après huit heures de répit, le convoi se remit en route, 
mais bientôt ses allures se ralentirent peu à peu. Quel- 
ques-uns des Turcomans mirent pied à terre pour exa- 
miner avec soin, de droite et de gauche, les petits monti- 
cules dont nous étions entourés. Ainsi que je l'ai su, un 
de nos compagnons, Eid Mehemmed, cherchait à décou- 
vrir la tombe de son frère qui a succombé ici dans un 
combat livré l'an dernier : il s'était même muni d'une 
bière pour transporter le corps à Khiva. L'endroit de la 
sépulture finit par être découvert ; on creusa la terre, et 
le corps à moitié décomposé fut placé dans le cercueil 
qu'on enveloppa d'un feutre épais. A la suite de cette 
opération, accompagnée des prières et des citations du 
coran usitées en pareil cas, et à laquelle j'avais dû pren- 
dre part comme les autres, Eid Mehemmed nous distribua 
des pains qu'il avait fait cuire en commémoration de l'évé- 
nement. Puis, traversant une grande plaine stérile, nous 
recommençâmes à marcher au nord. Pour rattraper le 



d'un l^AÛX DERVICHE 8) 

temps perdu, force nous fut d'avancer toute la nuit sans 
interruption. Il faisait très-beau et, chaudement tapi 
dans mon panier, je contemplais à loisir les magnificen- 
ces des cieux étoiles, plus beaux et plus sublimes dans 
le désert que partout ailleurs. Le sommeil finit cepen- 
dant par me gagner. Je reposais depuis une heure au plus, 
quand je fus réveillé en sursaut par de rudes clameurs : 
« Hadji , me criait-onde tous côtés, regarde ta boussole; 
il semble que nous ayons perdu notre route. » Le bri- 
quet battu, je m'aperçus, à la lueur de Tamadou brûlant, 
qu'en effet au lieu d'aller vers le nord nous avions pris 
la direction de l'est. Le kervanbachi, redoutant pour 
nous le voisinage périlleux de certains marais, nous pres- 
crivit de ne plus bouger jusqu'à l'aurore. Nous n'étions 
égarés, Dieu merci, que depuis une demi-heure, mo- 
ment où lé ciel s'était couvert de nuages. Aussi atteignî- 
mes-nous la station marquée, en dépit de ce retard im- 
prévu; là, nos bêtes de somme, lâchées à travers les 
épines et les chardons, purent se refaire de leurs fati- 
gues (i). Je vis avec surprise, âàns ce nouveau campe- 

(i) Voici quelques détails que nous empruntons aux souvenirs 
que M. Vambéry a consignés dans Y Intellectual Observer, — Pendant 
les trois premières journées de marche, \q silence si imposant du 
désert, silence qui peut être comparé à celui delà tombe, s'empara 
de mon âme comme une sorte d'enchantement. Je restais souvent 
des heures entières^ les yeux fixés, perdu dans une -sorte de rêve- 
rie, qu'on troublait rarement, persuadé que j'étais plongé dans de 
pieuses méditations. Je m'aperçus pourtant de l'étrange figure que 
plusieurs de mes' compagnons endormis faisaient sur leurs cha- 
meaux, et de la gaieté qu'excitaient dans notre bande, leurs poses 
burlesques et leurs tressaillements soudains. L'un d'eux se sentait* 
il gagner par le sommeil, il saisissait avec ses deux mains le pom- 
meau de la selle : mais cette attitude ne l'empêchait pas d'être jeté 
tantôt en avant et de se cogner le menton avec une telle violence 
que toutes ses dents s'entrechoquaient, tantôt en arrière avec un 
soubresaut qui menaçait de le précipiter à terre. Ce cas se renou- 
velait d'ailleurs assez fréquemment, à la grande joie des assistants 
et le malheureux joignait, au désagrément d'avoir mesuré le ter- 
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ttiènt, récolter une grande quantité" dé carottes, longues 
d'un demi-pied et dé la grosseur du pouce, que recom- 
mahdait une saveur sucrée des plus agréables. L'inté- 
rieur, seulement, était dur comme du bois et ne se pou- 
vait manger ; il en était de même pour une espèce d'oi- 
gnons sauvages dont une quantité notable se trouvait aU 
même endroit. Je saisis cette occasion de me régaler en 
faisant bouillir un certain nombre de carottes pour mon 
Tepas du matin, et J'en emportai une provision dans les 
plis de ma ceintute. 

' Le i5 mai, -nous nous trouvons dans un district sau- 
vage sillonné d'immenses tranchées. J'entends dire au- 
tour de moi qu'il présente à chaque voyage un aspect 



Vain, celui de devenir le héros du )our et le point de mire d'un feu 
roulant de plaisanteries. 

. «La fatigue ne se fkit généralement sentir qu'après une marche 
de plusieurs heures. Tous les yeux se tournent alors vers le ker- 
Vanbachî, occupé lui-même à chercher un lieu favorable pour la 
halte, et par là j'entends le voisinage d'un bon pâturage pour les 
chameaux. A peine IVt-il découvert qu'il sy dirige en toute hâte, 
tandis que les membres les plus jeunes de la caravane se disper- 
sent de côté et d'autre pour ramasser des racines s^hes ou d'autres 
combustibles i 

« L'installation se fait promptement, car l^espoir de goûter un 
repos si nécessaire ranime pour un instant les forces épuisées. En 
Un clin d'oeil, les cordes sont détachées, les ballots enlevés et em- 
pilés en petits tas, à l'ombre desquels le voyageur a coutume de 
s'étendre. A peine les chameaux ont-ils gagné leurs pâturages, 
«qu'un calme solennel envahit la caravane. Ce calme est, je puis le 
dire, une sorte d'extase, car chacun jouit avec délice du repos et de 
la fraîcheur. 

« Le Tartare est, de tous les peuples de TAsie, celui qui, par son 
caractère et par ses mœurs, s'accommode le mieux delà vie bizarre 
du désert. Grâce à son fatalisme, il peut vivre au milieu des dan- 
gers toujours menaçants. Accoutumé à la malpropreté, à la pau- 
vreté, à des privations de toute sorte, il lui importe peu de conser- 
ver pendant des mois entiers les mêmes vêtements et une couche 
de crasse sur le visage. Sa tranquillité d'esprit a toujours été pour 
moi un sujet d'étonnement. Elle me frappait surtout le soir, au 
moment de la prière, à laquelle chacun prenait part. La caravane 
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différent et des difficultés toujours nouvelles, résultant 
de la raideur des pentes. 

Les pauvres chameaux, dont quelques-uns portent des 
charges énormes, ont beaucoup souffert du sable sec sur 
lequel ils ne pouvaient prendre pied, ayant à monter et 
à descendrecontinuellement. On les attache ici les uns 
aux autres avec une corde fixée à la queue, ^e celui qui 
marche devant et passée ensuite dans les m^^^s perforées 
de celui qui marche derrière. Cet agencement a pour con- 
séquence que, si une des bêtes du cortège vient à s'ar- 
rêter un seul instant, celles qui la précèdent, avançant 
toujours, lui infligent en tirant sur la corde une effroyable 
torture. Par égard pour ces pauvres animaux, nous met- 



8e formait sur une seule ligne, à la tête de laquelle se plaçait Timaii 
qui, le visage tourné vers le soleil couchant, récitait les prières. La 
solennité de cet acte était encore augmentée par le calme qui ré- 
gnait dans toute la nature, et, lorsque les rayons de l'astre pâlissant 
venaient éclairer les visages de mes compagnons, ces figures avaient, 
malgré leur aspect farouche, une telle expression de béatitude qu'il 
semblait que ces hommes possédassent tous les biens de la terre et 
n'eussent plus rien à désirer. Je n'ai pu m*empêcher souvent de me 
demander quelle impression ils éprouveraient dans un wagon de 
première classe, ou au milieu du comfort et du luxe d'un hôtel 
de premier ordre. Combien peu ces contrées soupçonnent les 
bienfaits de la civilisation ! Telle est la vie d'une caravane pendant 
le jour. La nuit, le désert devient à la fois plus dramatique et plus 
dangereux. L'obscurité ne permettant plus à la vue de sonder l'ho- 
rizon, il n'y a de sécurité que dans un cercle extrêmement res- 
treint; et, soit que la caravane continue sa route, soit qu'elle fasse 
halte, chacun s'efforce de rester aussi près que possible de ses 
compagnons. Pendant le jour, la caravane s'étend sur une longue 
file; mais la nuit, elle se divise en six ou huit groupes qui, rappro- 
chés les uns des autres, forment un carré compacte, dont les lignes 
extérieures sont occupées par les plus forts et les plus hardis. L'ombre 
des chameaux qui avancent lentement produit un effet curieux et 
saisissant par le clair de lune. Les nuits obscures sont pleines d'é- 
pouvante; l'homme le plus hardi n'oserait s'écarter d'un seul pas 
de la caravane : autant vaudrait quitter le foyer domestique pour 
aller errer dans la Forêt Noire. — {Rev, Britann. — i866. Août. 
p. 34g à 353. 
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tons pied à terre quand la route offre, comme ce jour-là, 
des difficultés exceptionnelles. Bien qu'il me fût très-pé* 
nible de me traîner sur ce sable profond, je me vis con- 
traint d'y marcher pendant quatre heures de suite, len- 
tement, il est vrai, mais sans la moindre trêve. 

Jusqu'à présent, nul n'aurait pu deviner la route que 
nous devions-suivre en dernier lieu. Cacher ses desseins 
est en ce pays une nécessité de premier ordre, attendu 
qu'on y est constamment menacé de quelque surprise. 
Néanmoins notre provision d'eau s'épuisait rapide- 
ment et il devenait évident que, le lendemain au plus 
tard, nous serions forcés de gagner un puits dont les ap- 
proches ne sont possibles que si la tranquillité du pays 
permet aux bergers lomouds d'Ataboz de pénétrer jus- 
que-là. Nous avançâmes ce soir- là sans trop de malen- 
contre, la file des chameaux ne se rompit guère, et, lors- 
que se produisît un accident de ce genre, nos hommes, 
avertis presque aussitôt, purent courir à temps sur la 
trace des animaux égarés. En pareil cas la marche n'est 
pas suspendue et, pour que l'individu ainsi aventuré dans 
d'épaisses ténèbres ne soit pas exposé à se perdre, un des 
membres de la caravane a pour mission spéciale de con- 
tinuer avec le messager un dialogue à voix haute, afin que 
l'autre puisse se gu ider sur ces interpellations , qui prennent 
au sein de l'obscurité je ne sais quel accent lugubre. Que 
si ^n vent contraire emporte au loin les paroles de salut, 
le malheureux séparé de ses compagnons n'en court pas 
moins les plus grands risques. Le lendemain matin (i6 
mai), nous découvrîmes vers le nord-est une chaîne de 
montagnes qu'on appelle la Cœrentagui ; mais ce ne fut 
que vers le soir que nous en fûmes assez près pour dis- 
tinguer nettement le relief de leurs contre-forts inférieurs. 
On nous avait signalé, à Etrek, ce passage comme l'en- 
droit où nous devions rencontrer des lomouds, Nous n'a- 
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vîons cependant aucune certitude à cet égard, et il nous 
importait de savoir si la paix était sùflBsamment établie 
pour permettre l'arrivée des lomouds ou si, en leur ab- 
sence, nous trouverions les montagnes occupées par des 
ennemis. Un homme intrépide fut dépêché en recon- 
naissance et nous le suivîmes tous des yeux avec une vive 
anxiété. Heureusement, en approchant, nous apercevions 
plusieurs groupes de tentes ; mais il restait à savoir à 
quelle tribu appartenait ce campement placé sur notre 
chemin. 

Tandis que mes compagnons se plaisaient à contempler 
la Cœrentaguî et ses vertes vallées, le cœur me battait à 
la pensée que j'allais voir les ruines, probablement d'ori- 
gine grecque, qui se prolongent à l'ouest de cette monta- 
gne. A l'instant même oti j'avais aperçu celle-ci pour la 
première fois, mon regard s'était arrêté au sud-ouest, sur 
une colonhe isolée, qu'on pouvait prendre de loin pour 
une espèce de géant. Je discernai plus tard, dans la même 
direction, à mesure que nous nous élevions sur le pla- 
teau, une seconde colonne plus massive que la première, 
mais moins élevée et dans le voisinage immédiat de la 
montagne. Ces ruines, connues sous le nom de Mecbedi 
Misriyan, étaient sur ma gauche et tellement près que 
j'en pouvais discerner les moindres détails. 

A ce moment, on avait constaté que le campement précé- 
demment aperçu appartenait à des lomouds ; Ton décida 
qu'on y passerait la journée tout entrère pour y négocier 
l'acquisition de quelques chameaux. Cela s'accordait tout 
à fait avec mes désirs en me donnant l'occasion d'exa- 
miner plus à loisir les ruines en question. 

Je m'y rendis le lendemain matin (17 mai), accompa- 
gné par Ilias et quelques-uns de nos pèlerins. Il avait 
fallu trouver plus d'un prétexte pour amener ces derniers 
à visiter un endroit qu'ils envisageaient comme le séjour 
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des génies où djins. Les ruines étaient à une demi4ieueen* 
viron de nos tentes, bien que les hautes murailles de cette 
construction carrée, ses deux tours encore entières et deux 
autres à demi écroulées, nous eussent paru beaucoup plus 
voisines. Tout autour de ce groupe et enveloppant le 
rempart supérieur, lequel a quarante à cinquante pieds 
d'élévation sur six à huit de largeur, il en existe un beau- 
coup plus bas et complètement ruiné, du côté du sud. Le 
dernier a dû servir d*ouvrage extérieur au fort encore de- 
bout et que je regarde, pour moi, comme une antique ci- 
tadelle. C'est, j'imagine, en vue de compléter son système 
de défense, qu'a dû être élevé l'aqueduc qu'on voit s'allon- 
ger dans la direction du sud-ouest jusqu'aux montagnes 
de la Perse, et qui allait chercher à cinquante lieues 
(cent cinquante milles anglais) l'eau nécessaire pour ali- 
menter les citernes de la forteresse. 

Je ne suis assez versé ni dans l'archéologie ni dans l'ar- 
chitecture pour asseoir un jugement précis au sujet de 
ces curieuses reliques, mais je ne crois pas me tromper 
en leur assignant une origine grecque : les briques carrées 
dont elles se composent étant exactement semblables par 
leurs dimensions, leur qualité, leur couleur, à celles de 
Gœmuchtèpe et du Kizil Alan (mur d'Alexandre) (i). 

Je remarquai encore d'autres ruines, groupées à la cime 
septentrionale de la Cœrentagui. Il faisait nuit quand 
nous passâmes auprès d'elles, et l'obscurité ne me permit 
guère de distinguer autre chose qu'une denzi-douzaine 

(i) Voici la tradition turcomane au sujet de ces mines : Dieu, 
particulièrement bien disposé pour le Turkestan peuplé de braves, 
y avait d'abord placé la Kaaba, depuis transportée mi Arabie ; mais 
un diable de couleur verte, boiteux par-dessus /a marché, qu'on 
appelait Gœkleng (mot à mot boiteux vert), et ââ qui les Gœklens 
descendent, se permit de la détruire. — a L'indolence de leur an- 
cêtre, ajoutait le farouche étlymologiste à qui {e dois ces détails, 
vous expliquera pourquoi nous sommes toujours en guerre avec 
cette tribu. » — A. V. 
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cfe Chapelles, isolées Tune de l'autre, et dont les toitures 
en dôme se dressent encore vers le ciel. 

Les nomades qui habitent cet endroit sont venus en 
foule visiter la caravane. Une sorte de négoce s'est établi; 
j'ai vu se conclure, à crédit, des ventes et des achats d'une 
certaine importance. La rédaction des lettres de change, et 
surtout leur transcription, m'a été naturellement dévo- 
lue. Il m'a paru assez surprenant que le débiteur, au lieu 
de remettre sa signature au créancier, garde lui-même 
le titre de sa dette au fond de sa poche ; c'est pourtant 
ainsi que les affaires se font dans tout le pays. Un créan- 
cier, que je questionnais sur cette manière de procéder si 
contraire à nos habitudes, me répondit avec une simpli- 
cité par&ite : « Pourquoi conserverais-je cet écrit, et à 
quoi me servirait-il ? Le débiteur au contraire en a be- 
soin, pour se rappeler l'échéance de la dette et le chiffre 
de la somme qu'il s'est obligé à me restituer. » 

A partir du i8 mai, nos calculs nous donnaient deux 
étapes pour parvenir au Grand Balkan (i) et quatorze 
encore jusques à Khiva. Pendant ce temps, nous ne de- 
vions rencontrer que quatre sources ou puits, fournissant 
une eau saumâtre, et nous ne devions voir selon toute 
probabilité aucun homme vivant. Notre guide, cepen- 
dant, vu que nous étions à la mi-mai, espérait trouver en 
quelques endroits écartés un peu d'eau de pluie. La mi- 
sérable eau que nous avions puisée dans la citerne de la 
Cœrentagui, déjà fort malpropre quand nous l'avions mise 
dans nos outres, s'était, en ballotant sur le dos des cha- 
meaux, promptement transformée en une espèce de boue 
nauséabonde. Telle qu'elle était pourtant, nous la de- 
vions épargner, car nous n'avions aucun lieu d'espérer 

(i) Il faut se rappeler que, dans la Turquie d'Europe, la chaîne 
la plus importante des montagnes, qui bordent au sud le bassin 
du Danube, s'appelle aussi les Balkans. — J. B. 
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trouver de l'eau de pluie avant d*avoîr atteint une sta- 
tion située au-delà du Grand Balkan. 

Mieux faits maintenant aux rigueurs du trajet, nous 
commencions à voyager avec plus d'ordre et de régula- 
rité. Nos haltes quotidiennes étaient ordinairement au 
nombre de trois, chacune d'une heure et demie à deux 
heures. Pendant la première, avant le lever du soleil, on 
cuisait le pain de la journée ; la seconde, à midi, était 
destinée à ménager, soit aux hommes, soit aux bêtes de 
transport, un répit qui les soulageât de la chaleur ex* 
cessive; la troisième enfin, précédant la tombée du jour, 
nous donnait le temps d'avaler un misérable souper 
uniquement composé de pain et d'eau, celle-ci comptée 
pour ainsi dire goutte à goutte. Mes associés, aussi bien 
que les Turcomans, avaient emporté un approvisionne- 
ment de graisse de mouton qu'ils mangeaient avec leur 
pain et dont ils m'eussent volontiers fait part. Mais je 
m'en abstenais avec soin, convaincu que la plus extrême 
modération en fait de nourriture pouvait seule atténuer 
les tourments de là soif et m'endurcir aux fatigues de la 
route. Nous étions maintenant sur un terrain argileux 
et dur, produisant à peine çà et là quelques misérables 
végétations , mais plus généralement stérile. De nom- 
breuses crevasses ramifiées à l'infini s*y étendaient comme 
un réseau de veines. Nonobstant la variété de leurs com- 
plications à perte de vue, je ne saurais dire combien on 
se sent fatigué de ces aspect^ monotones auxquels man- 
que toute espèce de vie, ni avec quelle joie, parvenu à 
la station, le voyageur se repose pendant quelques minu- 
tes de ce mouvement onduleux qu'imprimait à son corps 
le pas du chameau. 

Le lendemain matin (19 mai), nous aperçûmes vers le 
nord ce qui semblait un nuage d'un bleu sombre. C'é- 
tait le Petit Balkan oîi nous devions arriver le jour d'à- 
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près, la chaîne même dont les Turcomans m'avaient tant 
de fois vanté la hauteur, les beaux paysages et les ri- 
chesses minérales. Malheureusement, ce soir-là,- notre 
kervanbachî, d'ordinaire si vigilant, se laissa surprendra 
par le sommeil, et notre chef de file, placé en tête des 
chameaux, nous mit dans un péril d'où nous sortîmes 
à grand'peine la vie sauve. Il faut dire ici qu'on trouve^ 
au pied du Petit Balkan, beaucoup de marais salins, re- 
couverts d'une croûte épaisse et blanche; elle en identi- 
fie Taspect à celui des terrains plus consistants qui les 
avoisinent, ces derniers étant eux-mêmes revêtus d'une 
légère couche de sel. Nous avancions sans défiance dans 
cette direction périlleuse, lorsque les chameaux, qui sen- 
taient la terre manquer sous leurs pieds, ne voulurent 
plus avancer et devinrent subitement insensibles à toute 
espèce d'incitations. Chacun de sauter en bas de sa mon- 
ture, et qu'on juge de mon effroi quand, mes pieds po- 
sant sur le sol, je m'y trouvai vacillant comme à bord 
d'un bateau en dérive. La consternation était générale. 
Le kervanbachi criait çà et là que chacun eût à rester 
sur place, vu qu'il était inutile de songer à nous tirer 
d'affaire avant le jour. Une forte odeur de soude rendait 
l'atmosphère presque insupportable à respirer. Il n'en 
fallut pas moins attendre pendant trois bonnes heures 
que l'Aurore aux doigts de rose, — Aurora liber atrix^ — 
vînt ouvrir les portes de l'Orient. Il ne nous fut pas très- 
facile de rebrousser chemin, mais nous n'en étions pas 
moins fort joyeux et fort reconnaissants de la faveur cé- 
leste qui nous avait retenus littéralement au bord de Ta- 
bîme. Quelques pas de plus, en effet, et nous arrivions 
sur un point oîi une partie du convoi, le convoi tout en- 
tier peut-être, eût disparu dans un gouffre invisible. 
Telle était l'opinion unanime de nos Turcomans. 
Dans la matinée du 20 mai, nous arrivâmes au Petit 
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Balkan, dont la chaîne s'étend du sud-ouest au nord- 
est. Parallèlement à elle, on voyait à peine se dessiner 
une espèce de cap, contrefort avancé du Grand Balkan. 
Le Petit, au pied duquel nous campions, forme, sur un 
parcours d'environ douze milles, une rangée de monta- 
gnes dont les cimes sont à peu près de niveau et où on ne 
trouve guère d'ouverture à signaler. Peut-être ces mon- 
tagnes ne sont-elles pas aussi nues, aussi stériles, que 
celles de la Perse. Çà et là on y remarque des herbages, 
et Fensemble a des teintes d*un vert bleuâtre. Leur hau- 
teur, appréciée à vue d œil, semble atteindre trois mille 
pieds. 

Ce jour-là et le lendemain matin (21 mai), nous con- 
tinuâmes à les côtoyer. Vers le soir, la caravane gagna 
le pied du promontoire formé par* le Grand Balkan* 
Je n'en ai pu voir de près qu'une bien faible partie, mais 
ce simple coup d'œil a justifié pour moi la qualification 
qu'il porte. Il paraît occuper un espace plus considéra- 
ble que l'autre, et les cimes en sont plus élevées. Nous 
nous trouvions sur un embranchement qui, du massif 
principal, se dirige vers l'est. Quant au grand Balkan 
lui-même, prolongé vers la mer Caspienne jusqu'à un 
golfe auquel il donne son nom, il s'incline vers le nord- 
est. S'il faut croire tout ce que j'en ai entendu dire à 
Khiva et parmi les Turcomaris, ce groupe de montagnes 
abonde en métaux précieux ; mais je n'ai pas pu vérifier 
ce fait. Pris dans son ensemble, l'endroit où nous pas- 
sâmes la nuit n'était pas sans charme, à l'heure surtout 
où le soleil, prêt à disparaître, jetait ses clartés dans les 
vertes vallées du Petit Balkan. Seulement, sur ces pay- 
sages accidentés, sur ces images riantes, planait, comme 
un voile de deuil, l'idée d'une solitude complète, d'un 
immense abandon. Dans ces contrées désertes, l'insécu- 
rité vous accompagne, on est constamment sur ses gardes ; 
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on craint Tapparition d'une face humaine, signal pres- 
que inévitable d'attaque et de lutte armée. Qui rencontre 
un homme dans le désert, rencontre probablement un 
ennemi et doit se préparer à combattre. 

Le crépuscule venait de s'éteindre, quand on donna 
Tordre du départ. Le kervanbachi nous lit remarquer 
que nous étions arrivés à lentrée du véritable désert. Il 
rendait justice à notre expérience comme voyageurs, mais 
ne croyait pas inutile de nous rappeler que nous devions 
autant que possible, soit le jour, soit la nuit, nous abstenir 
de parler haut et de laisser échapper la moindre clameur. 
A partir de ce moment, il fallait cuire notre pain avant le 
coucher du soleil; chacun devait s'interdire de faire du 
feu la nuit pour ne pas appeler l'attention d'un ennemi 
constamment aux aguets ; enfin, dans nos prières, nous 
devions implorer sans cesse Amandjilic et sa puissance 
protectrice ; puis, si l'heure du péril venait à sonner, ne 
pas nous conduire comme des femmes. 

On nous avait informés à la Cœrentagui qu'une cin- 
quantaine de bandits, appartenant aux Tekkés, hantaient 
les abords des Balkans ; mais le kervanbachi ne mit ce 
renseignement à profit qu'en évitant les puits appelés 
Djenac Couyousou,dont les eaux sont d'ailleurs si salées 
qu'aucun chameau n'y voudrait toucher s il a bu depuis 
moins de trois Jours. Vers minuit, à deux milles de no- 
tre point de départ, et sur une pente des plus raides, on 
nous signifia de mettre tous pied à terre, attendu que 
nous étions dans le Doeden, c'est le nom que les nomades 
indigènes donnent à l'ancien lit de rOxus(i). Or, les 

(i) Malte-Brun n'a pas cm que TOxus ait jamais pu envoyer, 
■vers l'ouest, une de ses branches tomber dans le golfe de Balkan, 
vers le S. £. de la mer Caspienne; mais M. Huot a scientifique- 
ment combattu cette opinion. Voir la fin du livre i32 de la Géo- 
graphie Universelle. Ed, 1844. *• rv., p. 6i5 et 8uiv. La question 
paraît décidée aujourd'hui. — J. B. . . 
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pluies du dernier hiver avaient effacé jusqu^aux dernières 
traces d'un chemin qui, Tannée précédente^ était encore 
facile à discerner. Nous traversâmes obliquement le ca 
nal à moitié comblé, et nous commençâmes à gravir la 
rive opposée qui est la plus escarpée des deux ; mais ce 
ne fut qu'au point du jour, après beaucoup de fatigues, 
que nous eûmes atteint le sommet du plateau. 

Les Turcomans rattachent de leur mieux, dans leurs 
récits mythologiques, Tancien cours de TOxus aux ruines 
de Mechedi-Misriyan,en prétendant que ce fleuve coulait 
jadis sous les murs de l'édifice qui devait être la Câba, 
mais qu'irrité par les crimes des Goeklens, il s'est ulté- 
rieurement détourné vers le nord. 

A mesure que les Balkans s'effaçaient derrière le som- 
bre azur des nuages, le désert sans limites apparaissait à 
nos yeux plus immense et plus imposant. Jusque-là, j'a- 
vais toujours soutenu que la sublimité des solitudes 
existait seulement pour les imaginations enthousiastes. 
C'était une erreur, je dois l'avouer. Dans les basses terres 
de la Hongrie, mon bien-aimé pays natal, j'ai vu comme 
une réduction du désert ; je l'ai retrouvé à l'état d'es- 
quisse, sur une plus grande échelle, pendant que je tra- 
versais en Perse une portion du désert salé : mais com^ 
bien me frappa davantage le spectacle maintenant offert 
à mes yeux! Non, ce n'est pas la fantaisie de l'esprit, 
c'est la nature elle-même qui, sans chimérique prestige, 
nous donne par moments la perception nette de son ma- 
gnifique langage , l'intelligence de ses œuvres les plus 
grandioses. Bien de$ fois, pour atténuer la tristesse de 
ces vastes plaines abandonnées, j'ai voulu me figurer, 
dans leur voisinage immédiat, des cités populeuses et vi- 
vantes, mais je n'y suis jamais parvenu ; ces éminences 
sablonneuses qui s'étendent. à perte de vue, ce silence de 
mort qui glace le cœur, cette pourpre pâle que revêt le 
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soleil à son lever et à son coucher : tout exclut Tidée de 
Texistence collective et du mouvement qu'elle produit. 
On se sent plus isolé qu*on ne saurait le dire, au sein de 
, ces immenses déserts, les plus vastes peut-être du monde 
entier. 

Vers midi, le 22 mai, nous campâmes dans le voisinage 
d*Yeti Siri, ainsi nommé à cause des « sept puits » qu'on 
trouvait jadis dans cet endroit. Trois d'entre eux fournis- 
sent encore, à la rigueur, un peu d'eau saumâtre et 
d'une odeur fâcheuse, mais les quatre autres sont com- 
plètement à sec. Le kervanbachi manifestant l'espoir que 
nous pourrions découvrir dans la soirée quelque dépôt 
d'eaux pluviales, et bien que ce qui restât dans mon ou- 
tre fût à peu près réduit à l'état de vase, je ne voulus pas 
échanger ce misérable résidu contre le liquide infect et 
amer que m'offraient ces sources désolées ; les chameaux 
y burent cependant, et certains de mes compagnons 
n'hésitèrent pas à s'y approvisionner. J'étais étonné de 
voir ces derniers se montrer aussi avides que nos qua- 
drupèdes eux-mêmes, et ils ne firent que rire de l'absti- 
nence que je leur prêchais, ne prévoyant pas qu'ils au- 
raient peu après à se repentir de n'avoir pas suivi mes 
sages conseils. 

La halte fut courte et nous repartîmes pour gravir une 
colline plus élevée que les monticules environnants. 
Nous y trouvâmes deux cacolets abandonnés, dont les 
hôtes, me dit-on, avaient dû périr dans le désert. On 
ajoutait que tout réceptacle où un homme a pris place 
devient, pour les Turcomans, un objet de respect ; le dé- 
truire est une espèce de sacrilège. Superstition bizarre et 
inattendue! Il est méritoire de faire des prisonniers et de 
les vendre, la dévastation du pays ennemi passe pour un 
acte de vertu, et le misérable^anier de bois dans lequel 
un homme s'est assis demeure, par cela mémej inviola- 
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61e et sacré!... Le désert et ses habitants nWt-ils pas 
quelque chose d'étrange et de mystérieux ? 

Cependant nos recherches pour découvrir de l'eau po- 
table ayant tout à fait échoué, je commençais à metrou- 
,ver fort inquiet de me voir condamné pour toute boisson 
à ce limon calcaire dont mon outre renfermait encore 
quelques gorgées. A Técole des privations, on apprend la 
valeur des plus' simples dons de la Providence. Jamais je 
n'avais mieux apprécié Timportance d'une goutte d'eau : 
jamais je n'avais envisagé au même point de vue l'abus 
qu'on fait de cet élément prodigué en pure perte. 

Je ne mangeai que des bribes de pain, détrempées 
dans de Fe^u que j'avais fait bouillir, ayant ouï dire 
qu'elle perdait ainsi une partie de son amertume. 

Prêt à tout endurer jusqu'au moment oti nous rencon- 
trerions l'eau de pluie, je me félicitais de n'avoir pas 
imité mes compagnons, maintenant aux prises avec la 
plus violente diarrhée. On soupçonnait fort quelques 
Turcomans, et le kervanbachi plus qu'un autre, de gar- 
der par devers eux une certaine quantité de ce liquide si 
nécessaire à tous ; mais c'étaient là des conjectures diffi- 
ciles à émettre hautement lorsque, en portant atteinte à 
l'outre du voisin, on semblait en vouloir à sa vie, et dans 
un' moment où l'homme assez mal avisé pour solliciter 
d'un autre, soit comme don soit comme prêt, la plus 
petite quantité d'eau, se serait vu taxer de folie. Ce soir- 
là, je perdis l'appétit, et, malgré le sentiment d'une ex- 
cessive débilitation, je n'éprouvais aucune envie de pren- 
dre le plus léger aliment. La chaleur était devenue 
écrasante. Les forces me manquaient absolument, et, gi- 
sant sur le sol, je ne me croyais plus en étatde me relever, 
quand je vis nos gens se grouper autour du kervanbachi;- 
quelques-uns m'invitaient à venir les rejoindre ; « de 
Teau, de l'eau I ji disaient-ils. Ce mot magique me 
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rendît une vigueur nouvelle. Debout sans savoir com- 
lïient, je constatai avec un mélange de joie et de surprise, 
que le kervanbachi distribuait à chacun de nous une ra- 
tion équivalente à deux verres de cette boisson tant dé- 
sirée. Le brave homme nous expliqua que, depuis bien 
des années, il gardait secrètement, à chaque traversée 
du désert, une provision d'eau, relativement considéra- 
ble, pour la répartir à ses compagnons aux moments 
d'extrême disette ; — et c'était là un grand acte de piété, 
car un proverbe du pays dit formellement qu'une seule 
gçutted'eau, gratuitement donnée dans le désert à l'homme 
tourmenté par la soif, emporte avec elle les péchés de 
cent années. 

Le fait est qu'on ne saurait ni mesurer le bénéfice d*un 
pareil présent, ni décrire la volupté dont il est la source. 
Ranimé, désaltéré, je croyais avoir recouvré pour trois 
jours de force ; le pain cependant me manquait encore. 
Faute d'appétit, faute de volonté, j'avais négligé de pré- 
parer mon feu, et maintenant même, au lieu d'aller 
chercher du bois à quelque distance, je crus, la paresse 
aidant, que le fumier des chameaux pourrait me tenir 
lieu de combustible. La quantité que j'en ramassai n'était 
probablement pas suffisante, car, après une demi-heure 
de cuisson sous les cendres chaudes, la croûte n'était 
pasencore formée. Il fallut bien se décider et ramasser, 
de çà de là, un petit fagot de brindilles, auxquelles je 
me hâtai de mettre le feu, sans réfléchir c(u'il faisait 
déjà nuit. Le kervanbachi, m'interpellant aussitôt à 
haute voix, me demanda si je prétendais ainsi mettre 
les brigands sur nos traces ? J'en fus donc réduit à étein- 
dre mon four ambulant et à reprendre mon pain sans le- 
vain, qu'il me &llut dévorer à moitié cuit. 

Dans la matinée du 24 mai , nous parvînmes ft l'ex- 
trême limite des sables où nous nous étions traînés peu- 
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dant trois fois vingt-quatre heures, au milieu des souf- 
frances et des privations qui m'avaient, en me réduisant 
au désespoir, conduit souvent à douter du succès de mon 
entreprise. Maintenant nous étions assurés de rencontrer 
de l'eau pluviale partout où existerait un sous-sol argileux. 
Le kervanbachi confirmait notre espoir, en nous mon- 
trant de tous côtés des pistes de gazelles et d'ânes sauva- 
ges. II pressait le pas et fut efiTectivement le premier à 
découvrir, de ses yeux de lynx, un petit lac d'eau douce 
qu'il désigna de loin à la caravane. « De l'eau I de l'eau I » 
Cette clameur joyeuse passa de bouche en bouche, et île 
simple aspect de la boisson promise, avant même que les 
lèvres ne l'eussent encore touchée, suffit pour apaiser nos 
tourments et calmer nos inquiétudes. Nous arrivâmes à 
midi sur les bords du lac ; plus tard , complétant cette 
première découverte, nous reconnûmes l'existence de 
plusieurs autres creux de terrain remplis de l'eau laplus 
pure. Je fus rendu des premiers au bord du principal ré- 
servoir, avec mon outre et tout ce que j'avais en fait de 
vases, moins pressé de boire que de me munir d'eau 
avant -que là foule l'eût troublée et réduite à l'état de 
fange. Une demi-heure plus tard, chacun déjeunait avec 
un entrain, une joie enthousiaste, dont il me serait dif- 
ficile de donner une idée. A partir de cette station, nom- 
mée Deli Ata, nos outres, jusques à Khiva, demeurèrent 
constamment pleines, et la traversée du désert fut dès 
lors, je ne dirai pas agréable, mais libre de ses princi- 
paux inconvénients. Vers le soir, nous parvînmes sur un 
point* où le printemps régnait dans toute sa gloire. Éta- 
blis au milieu d'innombrables étangs, que rattachaient 
l'un à l'autre ce qu'on appellerait volontiers des guir- 
landes de prairies, nous pouvions nous croire les jouets 
d'un rêve en nous rappelant où nous avions campé la 
veille. Pour surcroît* de satisfaction, nous apprîmes que 
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nous n'avions plus à redouter aucune surprise, bien qu'il 
nous fût recommandé, pour cette nuit encore, de ne pas 
allumer tios feux. Il est bon d'observer ici que les en- 
fants du désert attribuaient uniquement à notre pieux 
caractère, à nos mérite*s comme hadjis, cette abondance 
d'eau tout à fait imprévue. Nous renouvelâmes nos pro- 
visions, et le départ eut lieu sous les plus favorables au- 
spices. 

Ce soir4à même, nous arrivâmes à une énorme tran- 
chée, que Jamais nous ne pensions atteindre assez tôt. 
Par delà sp trouve le plateau qu*on appelle Caflankir 
(Champ du tigre) ; il marque le commencement des ter- 
ritoires appartenant au khanat de Khiva. 

La montée du plateau, longue de trois cents pieds, fut 
tine rude besogne pour nous tous, bêtes et gens. L'en- 
semble offre un spectacle extraordinaire : si loin que 
puisse atteindre le regard, la terre, où nous étions parve- 
nus, ressemble à une île émergeant du sein d'un océan 
de sable. On ne voit aboutir ni la profonde tranchée que 
nous avions traversée, ni celle qui existe au nord-est. 
Toutes deux, à en croire les Turcomans, sont d'anciennes 
branches de l'Oxus, et le Caflankir n'était jadis qu'une 
île enveloppée par ces larges canaux. Ce qui est cer- 
tain, c'est que ce district tranche sur le reste du désert, 
aussi bien par le sol et la végétation que par le nombre 
(les animaux qui y trouvent un asile. Jusqu'ici nous 
avions rencontré çà et là, isolément, des gazelles et des 
ânes sauvages, mais, sur cet immense pâturage, ils 
étaient réunis p^r troupeau de plusieurs centaines. Dans 
le courant du sçcond jour que nous y passâmes, nous 
aperçûmes, vers midi, un énorme nuage de poussière qui 
s'élevait du côté du nord. Aussitôt chacun apprêta ses 
armes et notre anxiété redoublait à mesure que s'appro- 
chait le tourbillon menaçant. Nous finîmes par distinguer 
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une masse mouvante qui ressemblait à une file d'esca- 
drons prêts k nous chaîner. Mais alors nos guides dépo- 
sèrent leurs armes ; moi je me contenais avec une impa- 
tience de plus en plus fébrile. Quand le tourbillon fat à 
cinquante pas, on entendit un piétinement pareil à celui 
que produiraient un millier de cavaliers bien instruits, 
s'ils s'arrêtaient court au même signal. La poussière 
tomba, et nous nous vîmes en face de je ne sais combien 
d'ânes sauvages, très-valides et très-vigoureux, qui ve- 
naient de faire halte en bon ordre. Us nous contemplèrent 
quelques instants ; puis, découvrant selon toute probabi- 
lité que nous n'appartenions pas à la même catégorie d'a- 
nimaux, ils reprirent leur course rapide et disparjurent 
vers l'occident. 

Étudié du côté qui regarde Khiva, le relief d* Caflan- 
kir offre Faspect d'une véritable muraille ; ^a marge, 
parallèle à l'horizon, est aussi bien nivelée fpie si la 
retraite des eaux datait seulement d'hier. Du point dont 
je parle, il ne nous fallut qu'un jour pour arriver, le 28 
mai au matin, sur les bords d'un lac appelé Chor Gœl 
(Mer salée) ; le rectangle qu'il forme a quelque douze 
milles anglais de circonférence. On résolut de s'y arrêter 
pendant six heures, afin d'accomplir le gusl(x) prescrit 
aux mahométans, et d'autant plus obligatoire du'il s'agis- 
sait de célébrer l'Eidi Courban, une des fêtes Principales 
de mahométisme. ! 

Enfin nous aperçûmes les murailles argileuses de quel- 
ques chaumières abandonnées; ce nous fut ^ne grande 
joie ; car, depuis notre départ de Caratèpe, aiucune con- 
struction ne s'était offerte à nous, qui ressemblât à une 

(i) Le gusl est Tablution de tout le corps, néœssfire seulement 
en cas de solennité. Il diffère de Tablutioix partielle qui doit se 
faire avant les fcinq prières de chaque jour, mais q|u'on remplace, 
quand on n'a pas d'eau, en se frottant avec de la poussière et du 
sable. — A. V, 
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demeure récemment habitée. Nous arrivions donc parmi 
des populations sédentaires. Cependant une insurrection 
des Tchaudors, qui poussaient leurs ravages jusque sur 
ces frontières de la Khivie, nous obligeait encore à nous 
entourer de précautions. Le lendemain (3o mai)^ nous 
aperçûmes des groupes de tentes et iious entendîmes crier 
autour de nous: « Soyez les bien-venus ! » Notre cama- 
rade Iliasqui comptait des amis parmi les gens campés 
dans ces parages, se hâta d'aller recueillir, à la ronde, 
un peu de pain frais et d'autres présents-cowrfc^n (frian- 
dises de choix) ; il revint, amplement pourvu, nous dis- 
tribuer de la viande, du pain et du kimis (boisson d'un 
goût acide qu'on prépare avec du lait de jument). Bien 
que notre halte ne se prolongeât guère au-delà d'une 
heure, bon nombre de ces pieux nomades vinrent nous 
trouver, pour, satisfaire, en nous serrant la main, à leurs 
religieuses aspirations. En échange de quatre ou cinq 
formules, je reçus une forte ration de pain et plusieurs 
morceaux de viande, chameau, cheval ou mouton. 

Dans la soirée de ce jour, nous fûmes rejoints par cinq 
cavaliers qu'on envoyait au-devant de nous et qui de- 
vaient nous servir d'escorte jusqu'à Khiva. Nous gagnâ- 
mes dans la matinée suivante un village peuplé d'Ous- 
begs, dépendant d'Akyap et marquant la dernière limite 
du désert qui commence à Gœmuchtèpe. Selon l'usage, 
nous fîmes dans les domiciles de ces braves gens une 
tournée de visites, oîi nos bénédictions eurent pour ré- 
compense une collecte abondante. J'y revis quelques ob- 
jets de provenance européenne et ces vestiges d'une terre 
aimée firent bondir mon cœur dans ma poitrine. 

Un peu plus loin, nous entrions dans, le village natal 
d'Ilias, c'est-à-dire un district à la surface duquel se dis- 
persaient, au milieu des prairies et des terres cultivées , 
les tentes et les habitations des Ipmouds appartenant au 
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même aoul que lui. Nous ne fîmes notre entrée solen- 
nelle chez Ilias que le premier juin, en compagnie d'une 
foule de ses parents et amiSj accourus pour nous souhai- 
ter la bienvenue. Il offrait de me loger sous une tente 
,fort propre et suffisamment meublée ; mais je préférai son 
jardin où m'appelait l'irrésistible séduction de quelques 
arbres aux cimes touffues. Sevré de verdure depuis si 
longtemps, j'avais soif de me retrouver sous ces frais om- 
brages dont l'abri mobile et le frémissement harmonieux 
se prêtent, mieux que tous les toits du monde, au repos 
du corps et de la pensée. 

Pendant les deux journées que je passai au milieu des 
Turcomans à demi civilisés, ceux-là, veux-je dire, qui 
sont à demi sédentaires et à demi nomades, je fus étonné 
de l'aversion qu'ils manifestaient pour tout ce qui res- 
semble à une résidence ou à un gouvernement fixe. En- 
core qu'ils habitent depuis plusieurs siècles immédiate- 
ment auprès des Ousbegs, ils n'ont adopté ni les mœurs 
ni les coutumes de leurs voisins ; ils évitent tout rapport 
avec eux et, bien qu'issus d'une souche commune, bien 
que parlant le même idiome, ils se conduisent de telle 
façon qu'un Ousbegleur est plus étranger peut-être qu'un 
Hottentot ne l'est à un Européen. 



CHAPITRE VI 



LE KHARIZME ET KHIVA 



Beauté des environs de Khiva. — La ville à l'intérieur. — Dernière 
trahison de l'émir Méhemmed. — Chukroullah Bay me protège. 

— Audience du khan Seid Méhemmed. — Population de Khiva. 

— Préjugés sur le Sultan. — Hadji Ismaôl. — Seconde audience 
du Khan. — Supplice des rebelles, et des adultères. — Récom- 
penses suivant le nombre de têtes coupées. — ^ Le Kharizme. 

— Les deux Ourguendj. — Produits et commerce. — Derniers 
conseils de Chukroullah Bay. — Les hadjis sortent de Khiva 
plus riches qu'ils n'y étaient entrés. 



Au point du Jour, après une nuit passée dans une prai- 
rie où toute la caravane, bêtes et gens, avait été en 
butte aux attaques des cousins les pi us gros, les plus effron- 
tés que j'aie jamais rencontrés, nous nous mîmes en route 
pour Khiva. Je n'avais pas pu fermer l'œil de la nuit et j'é- 
tais d'assez mauvaise humeur, lorsqu'il me fallut prendre 
place sur mon chameau. Cependant le pénible souvenir 
de l'insomnie s'effaça promptement sous l'impression que 
me faisaient les splendeurs f^rintanières. Plus nous avan- 
cions, plus la végétation devenait luxuriante. Le sol des 
environs de Khiva est effectivement d'une fertilité extra- 
ordinaire, due beaucoup moins au choix des cultures qu'à 
l'excellence de l'irrigation et aux qualités propres à Teau 
dé rOxus. 
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D*abord je me figurai que> si la nature prenait à mes 
yeux un aspect si souriant et si beau, c'était à cause du 
voisinage de ces déserts dont les formes hideuses flottaient 
encore dans mon imagination ; mais je ne tardai pas à 
me convaincre que Teffet de ce contraste ne suffisait pas 
pour rendre compte de Teffet que j'éprouvais. Aujour- 
d'hui que je viens de traverser la zone la plus gracieuse 
et la plus riche des régions européennes, les petites forte- 
resses, ombragées de hauts peupliers, qu'on rencontre à 
chaque pas dans les environs de Khiva ; les prairies à 
l'herbe épaisse et les champs chargés de moissons qui les 
entourent, me semblent encore aussi beaux qu'au pre- 
mier jour où je les vis. Si les poëtes orientaux eussent 
porté de ce côté leur lyre inspirée, ils auraient trouvé, 
mieux que dans les horribles déserts de la Perse, des ta- 
bleaux et des sujets dignes d'être chantés. Au centre de 
ces jardins, la capitale du pays, s' élevant avec ses dômes 
et ses minarets, fait une impression favorable sur le voya- 
geur qui la contemple de loin. 

L'intérieur de la ville ne répond pas néanmoins à 
l'impression que produit son aspect extérieur. Cette capi- 
tale est de beaucoup ihférieure à une des villes de la der- 
nière catégorie de celles qu'on rencontre en Perse. Trois 
ou quatre mille maisons de terre battue, éparpillées au 
hasard danstoutes les directions ; plus un rempart, égale- 
ment en terre, qui marque à peu près les limites de cette 
agglomération ; la cité qu'une enceinte intérieure sépare 
au besoin de la citadelle ; des bazars, dont peu sont dignes 
d'attention ; des mosquées , peu remarquables; quelques 
collèges, aux cours plantées d'arbres, et qui ont l'air 
d'édifices au milieu de ces huttes de boue que la pluie dé- 
laye et que le soleil crevasse ou disloque : voilà Khiva. 
Ce n'est pas autre chose. 
Au seuil de la ville, oU mes traits européens pourraient 
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me trahir dès Tabord ; je sentais mes nerfs surexcités au 
dernier point ; sans avoir peur toutefois, car une longue 
habitude m'avait familiarisé avec le danger et je portais 
sur moi de quoi échapper, par une mort plus douce, aux 
tortures effroyables qu'emploie la question mahométane. 
J'étais donc résolu à faire avec calme tous mes efforts 
pour déjouer au besoin la jalouse surveillance du bigot 
qui tyrannise ce pays. 

En arrivant, nous vîmes venir à nous plusieurs fidèles 
khivitesydes mains desquels, sans descendre de chameau, 
nous reçûmes du pain et des fruits secs. Un si grand 
nombre de pèlerins ne s'était pas montré dans la ville 
depuis longtemps ; en conséquence, nous excitions un 
étonne'ment général et nous entendions retentir autour 
de nous les exclamations de bienvenue les plus enthou- 
siastes. 

Quand nous pénétrâmes dans le bazar (i), hadji 
Bilal entonna un des cantiques appelés telkin. Ma voix 
dominait celle de mes compagnons et je ne pus m'empé- 
cher d'une émotion très-vive quand je vis les gens qui 
m'entouraient se jeter sur moi pour me baiser et les 
pieds et les mains; que dis-je? les loques elles<*mémes qui 
pendaient autour de mon corps. 

Selon l'usage» nous allâmes descendre au caravansérail, 
qui sert également comme bureau dédouanes, et oîil'ar- 

(1) M. Vambéry n'indique pas de quel bazar il veut parler ici; 
mais, comme, dans son chapitre xvii, en donnant de la ville une 
description dont nous reproduisons plusieurs passages, il n'indique, 
outre le marché aux esclaves, que le Tim^ comme digne d'at- 
tention, nous pensons que c'est de celui-ci qu'il s'agit. Voici ce 
qu'il en dit : a Le Tim^ petit édifice bien construit, avec des voûtes 
élevées, comprenant un caravansérail et environ cent- vingt bouti- 
ques où Ton vend des objets fabriqués en Russie, en Perse ou à 
Bokhara, est entouré de quatre marchés où on achète le pain, les 
épices, le savon et les chandelles, et où l'on se fait raser les che- 
veux, et non la barbe, par une douzaine de barbiers. » •— J. B. 



I08 VOYAGES 

privée des voyageurs aussi bien que celle des marchandises 
est soumise au plus rigoureux contrôle. C'est le princi- 
pal mehrem, chambellan ou confident du Prince, qui 
remplit à Khiva les fonctions redoutables de directeur 
général des douanes. A peine avait-il adressé à notre ker- 
vanbachi les questions d'usage, que le perfide Emir Me- 
hemmed, se frayant un chemin jusqu'à eux, s'écria, d'une 
voix éclatante : « Nous avons amené ici trois intéressants 
quadrupèdes, et un bipède plus curieux encore. » La pre- 
mière partie de sa phrase désignait naturellement nos 
buffles, premiers échantillons d'une race d'animaux 
qu'on ne connaissait pas encore dans le pays ; la seconde 
s'adressait directement à moi. Immédiatement, je devins 
l'objet de tous les regards, et parmi les murmures de l'as- 
sistance indignée, je distinguais aisément les mots dCes^ 
pion^ ai Européen et de Russe, Refoulant de mon mieux 
le sang qui me montait aux joues, je m'apprêtais à quit- 
ter la place, quand le Mehrem m'enjoignit dé demeurer. 
Pendant l'examen qu'il entama aussitôt à mon sujet, il 
se servit d'expressions souverainement discourtoises. Je 
m'apprêtais à lui répondre, quand survint hadji Salih, 
dont l'extérieur commandait le respect, et qui, n'étant 
au courant de rien, parla de moi, dans les termes les plus 
favorables, à notre inquisiteur stupéfait. Celui-ci, passant 
aussitôt du ton le plus rogue au sourire le plus accort, 
m'indiqua un siège à côté de lui. Hadji Salih me pressait 
par signes de me rendre à -cette muette invitation ; mais, 
affectant les dehors de l'homme offensé, je me retirai, au 
contraire, après avoir jeté au Mehrem un regard de cour- 
roux. 

Ma première démarche, au sortir de là, fut de courir 
chez Chukroullah Bay, qui, sans être investi d'aucunes 
fonctions officielles, occupait alors une cellule dans le 
collège ou médresse de Mchemmed-Emin-Khan, le plus 
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bel édifice de Khiva(i). C'était un homme qui, durant 
une dîxaine d'années, avait appartenu à la cour du Sultan. 
Je me rappelais vaguement Tavoir vu assez fréquemment 
chez Ali Pacha, plus tard ministre des affaires extérieures, 
et, comme j'étais parfaitement sûr de connaître Const anti- 
nople aussi bien que quiquecefût,jene désespérais pasde 
pouvoir persuader à un homme, familier avec la langue, 
la vie et les principaux personnages de Stamboul, que j'é- 
tais une de ses anciennes relations. Je me fis donc annon- 
cer comme un efifendi, arrivant de Stamboul, oti j'avais 
eu le bonheur d'entrer en rapports avec lui, ce qui ne me 
permettait guère de traverser Kbiva sans frapper à sa 
porte. L'apparition d'un effendi à Khiva, circonstance 
exceptionnelle entre toutes, causa quelque surprise au 
vieillard. Il vint lui-même au-devant de moi, et son 
étonnement s'accrut encore quand il se vit en face d'un 
mendiant couvert de haillons et singulièrement défiguré; 
ceci, pourtant, ne l'empêcha pasde me recevoir. A peinç 
avions-nous échangé quelques mots dans le dialecte de 
Stamboul, que l'ancien ambassadeur, de plus en plus in- 
téressé, m'adressa questions sur questions au sujet des 
nombieux amis qu'il avait laissés dans la capitale turque, 
et sur la situation des affaires politiques depuis l'avéne- 
ment du souverain qui règne aujourd'hui. Ainsi que je 
l'ai dit, j'avais toute confiance dans le rôle que je me 
préparais à jouer. Chukroullah Bay, de son côté, prê- 
tant l'oreille aux détails que je lui donnais sur ses an- 
ciennes connaissances, et tout entier au plaisir d'enten- 
dre parler d'elles, était complètement hors de garde. Sa 

(i) Le MedeminKhan Medressi, construit en 1842, par unarchi-* 
tecte persan, sur le modèle d'un caravansérail de premier ordre, 
compte 1 3o cellules où peuvent loger 260 étudiants. A droite s'élève 
une tour massive qui domine un peu le double étage du collège, mais 
n'a pas été achevée, à cause de la mort du constructeur. — A. V. 
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surprise, par exemple, ne diminuait pas. < Au nom de 
Dieu, cher efFendi, me disait-il, quelle idée vous a pris 
de venir en cet affreux pays, et surtout de quitter pour 
nous ce paradis terrestre qu'on appelle Stamboul? — Ah, 
Pir (i)/ » m'écriai-Je en soupirant, et, sans un mot de 
plus, j'étendis une main sur mes yeux en signe d'obéis- 
sance. Le bon vieillard, musulman bien appris, ne pou- 
vait se tromper sur le sens de cette espèce d'invocation. 
J'insinuais par là qu'appartenant à quelque ordre de 
derviches, je remplissais une mission de mon chef (pir\ 
mission à laquelle tout mourid (disciple) doit se dévouer, 
ijors même qu'elle l'exposerait à perdre la vie. Cette expli- 
cation lui parut satisfaisante, mais il demanda le nom de 
mon ordre, et quand je lui parlai des Nakichbendi, l'intel- 
ligent diplomate conjectura, ■— ;e l'avais prévu, — que 
Bokhara devait être le but de mon pèlerinage. Il voulait 
s'occuper sur-le-champ de me procurer un abri dans le 
collège, où lui-même avait son domicile; mais je dus 
aussitôt l'informer de ma situation par rapport à mes 
compagnons de voyage, et ne tardai pas à le quitter avec 
promesse de réitérer promptement ma visite. 

En rentrant au caravansérail, j'appris que les autres 
hadjis avaient déjà reçu congé de s'installer dans une 
tekkie appelée Tœchebaz (2). Je m'y rendis aussitôt et con- 
statai qu'on m'y avait réservé une cellule déjà prête à me 
recevoir. Le retard que j'avais mis à les rejoindre devint, 
à l'instant même, le sujet de mille questions pressantes, 

(i) Le mot Pir, qui signifie « directeur ou chef spirituel, » re- 
présente assez bien celui de « Père, » quand -nous adressons ce 
dernier à un ministre de la religion. 

(2) La tekkie est une sorte d'établissement hospitalier, moitié 
monastère, moitié hôtellerie, où s'arrêtent les derviches eti Toyage. 
Le nom de celle-ci était dérivé des mois tort chabba^ (les quatre. 
Faucons ou les quatre Héros), employés pour désigner les quatre 
monarques dont la tombe existe ici et qu*on regarde comme les 
fondateurs de cette pieuse institution. — A. V. 
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et chacun regretta que je ne me fusse pas trouvé là au 
moment où le misérable Afghan, si disposé à nie com- 
promettre, avait été forcé de battre en retraite sous les 
reproches et les invectives, tant de mes compagnons eux- 
mêmes que des Khivites accourus à notre rencontre : 
t A merveille, pensai-je ; une fois débarrassé des mé- 
fiances populaires, il sera relativement facile de me dé- 
mêler avec le Khan. » 

Dès le lendemain, je vis arriver un messager de cour, 
qui m'apportait, avec un léger présent du Khan, Tordre 
de me rendre, le soir même, à Vark (i) c'est-à-dire au pa- 
lais, vu que Son Altesse attachait le plus grand prix à 
recevoir les bénédictions d'un derviche né dans la Terre- 
Sainte de Stamboul. Je promis d'obéir ; mais, une heure 
d'avance, je me rendis au logis de Chukroullah Bay. 
L'excellent homme désirait assister à l'entrevue. Il m'ac- 
compagna donc au palais du Khan, fort voisin du col- 
lège et, chemin faisant, me donna ses conseils sur les di- 
vers points d'étiquette auxquels je devais prendre garde ; 
puis il me parla de ses diJ9Férends avec le mehter. 

Ce fonctionnaire sur qui roule le soin des affaires in- 
térieures de la cour et du pays, voyant un rival en lui, 
ne négligeait aucune occasion de lui faire tort et pour- 
rait vouloir, par ricochet, me ménager un accueil défa- 
vorable. En ce moment, à cause de l'absence du vizir ou 
premier ministre et du frère aîné du Roi, qui comman- 
daient les troupes occupées à combattre les Tchaudors, 
il se trouvait occuper la plus haute charge de l'Etat. La 
prudence m'obligeait donc, quand même je n'aurais pas 
voulu me conformer à l'usage, de me présenter d'abord à 
lui pour lui offrir mes respects. D'ailleurs il était impos- 
ai) On peut remarquer la ressemblance de ce mot avec le latin 
arx et se rappeler le sens qu'a dans cette langue Texpressionarcem 
occupare. — J. B. 



Ït2 VOYAÔEà 

sible de ne point passer devant son bureau qui ouvrait 
sur une cour située en avant de Tappartement du sou- 
veraine 

Des pétitionnaires des deux sexes, de tout âge et de 
toute classe, encombraient à notre arrivée les salles et les 
cours du palais. On ne voyait pas qu'ils eussent changé 
leurs vêtements ordinaires, et plus d'une femme était ve- 
nue pQrter ses griefs aux pieds du trône avec un marmot 
sur les bras. Personne ici n'est forcé d'inscrire son nom 
sur la liste d'un huissier, et quiconque a pu se frayer 
passage au premier rang entre sans difficulté avant tous 
les autres. La foule cependant s'écarta dès qu'on nous 
aperçut, et j'eus le plaisir d'entendre les femmes qui me 
montraient l'une à l'autre se répéter entre elles, à demi- 
voix : « Regardez ce saint homme ; c'est le derviche de 
Constantinople qui vient prononcer sur la tête de notre 
Khan des paroles de bénédiction. Puisse Dieu écouter 
ses prières I » 

Ainsi qu'on m'en avait prévenu, je trouvai le mehter 
dans une salle à moitié remplie de ses subordonnés, qui 
saluaient d'un sourire approbateur la moindre parole de 
leur maître. Son teint basané et la longue barbe épaisse 
qui tombait jusque sur sa poitrine le désignaient assez 
comme sart (d'origine iranienne). Ses vêtements mal faits, 
son énorme bonnet de fourrure, étaient en harmonie 
avec ses traits grossiers et sa tournure inélégante. En me 
voyant approcher, il adressa aux gens de son entourage 
immédiat quelques paroles prononcées avec l'accent de 
la raillerie. J'allai droit à lui, et, après l'avoir salué le 
plus sérieusement du monde, je pris aussitôt la place 
d'honneur qui revient dé droit aux derviches. Suivirent 
les prières d'usage, et, lorsque toute l'assistance eut dit 
« Amen » en se caressant la barbe, il y eut, entre le mehter 
et moi, un cérémonieux échange de ces civilités que ré- 
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clame l'étiquette orientale. Le ministre tenait à étaler son 
esprit ; il fit observer qu'à Constantinople les derviches 
eux-mêmes étaient élevés avec soin et parlaient généra- 
lement arabe; et cela, bien que je me fusse uniquement 
servi jusqu'alors du dialecte de Stamboul. Il ajouta que Sa 
Majesté (à ces mots, chacun se leva de son siège) avait 
manifesté le désir de me voir. Il serait charmé d'apprendre 
que j'eusse apporté avec moi quelques lignes du Sultan 
ou de son ambassadeur en Perse. A ceci je répondis que 
mon voyage n'avait aucunement trait aux choses de ce 
monde, et que je ne demandais rien à personne ; mais 
que, pour ma sécurité personnelle, je m'étais muni d'un 
firman impérial en tête duquel était le tugra (le sceau 
du Sultan). Je lui remis alors mon passe-port imprimé, 
qu'il baisa respectueusement et passa sur son front, à 
plusieurs reprises, comme pour rendre hommage à l'au- 
torité suprême d'où émanait ce précieux document. En- 
suite il se leva pour aller le déposer entre les mains du 
Khan et, revenu presque aussitôt, il me dit que je pou- 
vais pénétrer dans la salle d'audience. 

Le khan de Khiva devant lequel j'allais paraître est 
« le maître du sol ; » en cette qualité, il exerce sur tout le 
pays l'autorité du chef de famille et dispose arbitraire- 
ment des biens et de l'existence de ses sujets. Les capri- 
ces les plus abusifs de sa despotique autorité ne rencon- 
trent d'autre barrière que celle que peuvent élever les 
oulémas, quand ils ont à leur tête des hommes savants 
et vertueux. Si l'oppression des chefs en Asie est si 
grande, c'est que les opprimés en sont les complices par 
leurs vices et leur lâcheté. Or à Khiva beaucoup d'ou- 
lémas s'efforcent avec un zèle sincère d'améliorer leurs 
compatriotes et d'adoucir les habitudes brutales que ten- 
dent à développer chez eux des guerres continuelles. 
D'ailleurs le Khan lui-même a ses devoirs. Ainsi, cha- 

8 
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que jour, il doit donner en public une audience d'au 
moins quatre heures, et n'en est dispensé que pour cause 
de maladie. Personne ne pouvant être exclu de ces réu- 
nions quotidiennes, le prince est souvent obligé d'écou- 
ter lés plus infimes griefs, et de régler parmi ses sujets 
les moindres différends domestiques. On m'a dit que le 
Khan s'amusait beaucoup des querelles conjugales, et se 
plaisait à les envenimer sans en avoir l'air. Il arrive par- 
fois que le mari et la femme, habilement exaspérés, se 
prennent aux cheveux devant lui, et, sans égard pour la 
Majesté Royale, échangent de rudes gourmades. Le « Père 
de la patrie, » riant à se tenir les côtes, n'est jamais plus 
heureux que lorsqu'il les voit, après deux ou trois tours 
de salle, tomber l'un sur l'autre dans la poussière où po- 
sent les pieds du trône. 

Celui qui régnait alors s'appelait Seid Mehemmed. Il 
n'est arrivé au pouvoir en i856 qu'à cause de la renon- 
ciation spontanée de son frère aîné Seid Mahmoud 
Toere, qui a préféré à régner contenter sa* passion pour 
l'opium. C'est un des tyrans les plus débauchés, les plus 
cruels et les plus incapables qui aient jamais gouverné 
le Kharizme. 

Cependant nous étions parvenus à la porte de la cham- 
bre où il se tenait. ChukrouUah m'y arrêta quelques 
instants pendant qu'on se livrait en dedans à des prépa- 
ratifs indispensables. En effet, tout en m'annonçant 
comme derviche, mon introducteur n'avait pas négligé 
de dire que j'étais, à Constantinople, en relations avec les 
pachas du plus haut rang et qu'il serait à propos de gar- 
der autant que possible, vis-à-vis de moi, tout le prestige 
de la puissance. Enfin deux messagers de cour vinrent 
me prendre par les bras en me témoignant le plus grand 
respect; on leva un rideau, et je vis devant moi Seid Me- 
hemmed, khan de Khiva, à demi-couché sur une espèce 
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d estrade, accoudant son bras gauche à un coussin de 
velours et tenant de la main droite un sceptre d'or plus 
court que je ne Taurais supposé. 

Suivant le cérémonial prescrit, j'élevai d'abord les 
mains par un geste qu'imitèrent aussitôt le Khan et tou- 
tes les personnes présentes ; puis, après avoir dit un pas- 
sage du coran, je récitai une prière, terminée par un 
amen prononcé à voix haute, en me tenant la barbe à 
deux mains. Le Khan était encore occupé à caresser la 
sienne, quand l'assistance s'écria en chœur : « Puisse ta 
prière être exaucée I » Le prince dont Je m'étais approché 
me tendit ses deux mains et, quand j'eus posé à plat les 
miennes contre les siennes, je reculai de quelques pas, 
. la cérémonie de réception étant terminée. Alors le Khan 
se mit à me questionner sur l'objet de mon voyage et sur 
les impressions que m'avaient laissées soit Taspect du dé- 
sert, ou mes rapports avec les Turcomans, soit la ville 
de Khiva. Je répondis que j'avais beaucoup souffert, 
mais que j'étais amplement payé de mes peines par la 
vue de la beauté de Sa Majesté. « Je remercie Allah 
continuai-je , de m' avoir procuré ce bonheur suprême, 
«t regarde cette faveur du destin comme d'un heu- 
reux augure pour le chemin qui me reste à faire. » 
Malgré mes laborieux efforts pour employer. le dialecte 
ousbeg au lieu de celui qu'on parle à Stamboul, ce der- 
nier étant presque inintelligible pour les natifs dii Tur- 
kestan, le roi n'en fut pas moins réduit à demander la 
traduction de mes paroles. Il voulut savoir ensuite 
combien de temps je me proposais de rester dans sa ca- 
pitale, et si j'étais pourvu de l'argent nécessaire à mou 
voyage. Mon intention, lui répondis-je, était de visi- 
ter d'abord les pieux sunnites dont le sol du Khanat 
abrite les reliques, et de faire ensuite mes préparatifs 
pour passer outre. J'ajoutai, quant à mes ressources ; 
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« Nous autres derviches, nous ne prenons aucun souci 
de bagatelles semblables. Le souffle saint, que le chef de 
mon ordre m*a départi peur mon voyage, suffit pour 
me sustenter quatre ou cinq jours sans autre aliment, 
et je n'ai qu'un vœu à former ici-bas, c'est que Dieu 
permette à Votre Majesté de vivre au moins cent vingt 
ans. » Il parut que ce discours avait plu, car S. A. 
m'assigna sur-le-champ un bel âne et vingt ducats de 
gratification. Je refusai ceux-ci, en alléguant le péché que 
commet un derviche lorsqu'il s'avise de thésauriser ; en 
revanche, je remerciai le prince de son autre cadeau, mais 
j'appelai son attention sur le précepte sacré en vertu du- 
quel un âne blanc est requis pour de tels pèlerinages, et 
je le priai de donner ordre qu'on m'en fournît un de cette 
couleur. J'allais me retirer, lorsque le Khan exprima le 
désir d'être mon hôte pendant la courte résidence que je 
comptais faire dans sa capitale ; il me priait donc d'ac- 
cepter, pour défrayer mes repas quotidiens, les deux 
tenghe (i) que son ha^nadar était chargé de me comp- 
ter. Un remercîment cordial et une nouvelle bénédiction 
précédèrent mon départ, salué, par la foule qui encom- 
brait l'avant-cour et le bazar, de Selam Q/ileïkoum (2) 
on ne peut plus respectueux. 

Ce prince, perdu de débauches, a les yeux profondé- 
ment enfouis sous leurs orbitcîs, la barbe rare et clair- 
semée sur le menton, les lèvres blêmes, la voix cassée et 
tout l'extérieur d'une espèce d'idiot inaccessible à la 
, pitié. 

Une fois seul dans ma cellule, j'exhalai un long soupir 
de satisfaction en songeant à la situation critique d'oU 

• (i) Le tenghe représente à peu près soixant&<iuinze centimes; 
le ha^nadar est le trésorier de la couronne. — A. V. 

(2) C'est notre salamalec , dont nous respectons ici la forme pri- 
mitive. — A. V. 
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mon heureuse étoile m*avait fait sortir sain et sauf. N'é- 
tait-ce pas une faveur spéciale que d'avoir rencontré 
dans cette entrevue redoutable tant de ménagements et 
de courtoisie ? Ne devais-je pas me féliciter de voir s'ou- 
vrir devant moi toutes les routes dy Kharizme, avec la 
liberté d'aller désormais oîi je le voudrais, tant que les 
loisirs ne me manqueraient point ? 

Je l'espérais du moins mais je comptais sans les invita- 
tions du Khan, des personnages officiels et des plus no- 
tables commerçants qui semblèrent se donner le mot 
pour me faire perdre mon temps. Dès qu'on eut appris 
la bonne disposition du souverain à mon égard, chacun 
voulut m' avoir à sa table, moi et les autres hadjis. Il 
s'ensuivit que, tous les Jours, je devais me rendre chez 
sept ou huit hôtes différents et prendre, pour ne pas vio- 
ler les usages, un léger repas dans toutes les maisons où 
j'entrais. C'était un vrai supplice et je frémis encore au 
souvenir de ce temps oti j'étais obligé, dès trois ou quatre 
heures du matin, avant l'aurore de m' asseoir en face d'é- 
normes plats de pilau, c'est-à-dire de riz nageant dans 
de la graisse de mouton, sur quoi je devais me jeter avec 
toutes les apparences d'un appétit féroce. Combien d'oc- 
casions n'ai-je pas eues de soupirer après le pain azyme dvi 
désert! Que j'aurais volontiers échangé cette malsaine 
abondance contre un dénûment plus hygiénique ! 
• Dans l'Asie centrale, même au sujet d'une visite ordi- 
naire, on a l'habitude d'étendre une serviette grossière- 
ment tissée en fils de différentes couleurs et fort malprp- 
pre en général. Sur ce linge bariolé, on place du pain 
pour deux personnes, et l'hôte à qui on le sert doit en 
manger quelques morceaux. « Être rassasié, » voilà une 
expression qui n'est jamais admise dans ce pays-ci et 
qu'on regarda comme le signe d'une origine inférieure. 
Mes confrères en pèlerinage, grâce à leur brillant appé- 
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tit, se montraient gens du meilleur toh. Je m'étonnais 
seulement de leur voir absorber une telle quantité de 
pilau, car je calculais que chacun d'eux devait avoir sur 
l'estomac, à l'issue de certains repas, deux livres de riz 
et une livre de suif^ sans parler du pain, des carottes, 
des navets et des radis qui figuraient comme accessoires 
dans ces festins orientaux ; et tout ceci arrosé^ sans la 
moindre exagération, par quinze à vingt grandes platées 
de thé vert. En face de pareils héros, je faisais assez pau- 
vre figure, et on s'étonnait généralement qu'un homme, 
si versé dans la connaissance des livres, ne possédât pas 
mieux les notions de la civilité la plus ordinaire. 

Parmi les oulémas de la cité de Khi va, certains beaux 
esprits me ménageaient des tortures d'un autre genre. 
Ces merveilleux, qui préfèrent la Turquie et Constanti- 
nople à tous les pays du monde, voulaient tirer de moi, 
qui passais pour un type de l'érudition turco-islamite, 
un exposé complet de maintes difficultés religieuses. C'é- 
tait une terrible épreuve pour ma patience que de voir 
ces Ousbegs au crâne épais, aux turbans énormes, enta- 
mer avec moi une polémique touchant les prescriptions 
sur la manière de se laver les mains, les pieds, la figure 
et l'occiput, ou bien chercher de bonne foi comment, 
pour ne violer aucun précepte sacré, le bon musulman 
doit s'asseoir, s'étendre, marcher, dormir, etc. Le Sultan, 
successeur reconnu de Mahomet, et avec lui les grands 
de sa cour, sont réputés à Khiva pour des modèles ac- 
complis en fait de pieuses observances. S. M. l'Empereur 
des Turcs est, aux yeux de ces gensrci, le type accompli 
du musulman : ils se le figurent avec un turban long de 
cinquante aunes (i) à tout le moins, une barbe épaisse, 

(i) Le turban représente le poôle ou drap mortuaire que tout 
bon musulman doit porter sur la téta comme un perpétuel mé- 
mento de l'heure dernière. Le coran n'exige pour ce voile funèbre 
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torabant plus bas que la ceinture, et une robe qui des- 
cend jusqu'aux orteils. Vouloir rectifier ces idées, affir- 
mer qu'il a les cheveux taillés et la barbe rasée, et que 
ses habits sont*faits et Paris par Dusautoy, ce serait ris- 
quer sa vie. Vraiment j'étais peiné de ne pouvoir donner 
à mes auditeurs, souvent aussi prévenants qu'aimables, 
les explications véridiques qu'ils attendaient de moi; 
mais je n'osais pas me risquer à les froisser ainsi dans 
toutes leurs illusions les plus chères, dans leurs manières 
de voir, si différentes de nos idées. 

Le convQnt.Toschebas^ où nous étions logés avait une 
pièce d'eau et une mosquée encloses dans ses murailles; 
par conséquent la cour en servait à peu près de place pu- 
blique, car c'est dans la cour des mosquées, où, comme 
dans la nôtre, existe, la plupart du temps, une pièce d'eau 
le long de laquelle des ormeaux et des palmiers magnifi- 
ques (i) étendent une ombre épaisse, que les Khivites 
viennent trouver le repos et la distraction, dont jouis- 
sent dans les cafés nos oisifs d'Europe. Les prome- 
neurs et les visiteurs fourmillaient donc autour de 
nous, et nous avions le loisir d'étudier, sans bouger, les 
échantillons de toutes les classes de la population du 
Kharizme. 

D'abord les esclaves à tête noire, c'est-à-dire les Persans. 
Ils sont moins malheureux qu'on ne le suppose et, grâce 
à leur adresse ou à leur fourberie, ils amassent assez 
promptement de quoi racheter leur liberté. 

qu'une longueur de sept aunes; mais les dévots excèdent souvent 
cette mesure normale et entassent sur leur tête trente-cinq à qua- 
rante-deux aunes de belle mousseline, ou cinq à six fois ce que 
le Prophète leur a demandé. — A. V. 

(i) Khiva n'est pourtant guère qu'à la latitude de Rome, et nous 
n'avons en Europe que le palmier nain qui pousse dans plusieurs 
endroits comme à Barcelone, Nice et à Naples, sur le conti- 
nent. — J, B. 
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Puis l'ancienne population iranienne du Kharizme, fort 
peu nombreuse à Khiva. Ici, on l'appelle les Sarts et, à 
Bokhara, les Tadjics. C'est parmi eux que doit être pris 
le mehter ou ministre de l'intérieur. Ils sont ingénieux, 
mais les Ovisbegs ne les aiment guère, et quoique ces deux 
races vivent côte à côte depuis près de cinq cents ans, 
fort peu de mariages se concluent entre elles. 

Les Kasaks ou Kirguis (i) sont fort rares depuis que 
leur peuple a passé tout entier sous la domination de la 
Russie. 

Des individus de deux autres peuples nomades parais- 
sent aussi dans notre cour de loin en loin. D'abord les 
Caracalpacs, agriculteurs et pasteurs, qui errent l'été de 
l'Amou-Daria au Sir-Daria, et se piquent d'avoir les plus 
belles femmes du Turkestan. Ils passent en revanche 
pour être de grands idiots. On les divise en dix tribus et 
on les évalue à dix mille tentes. Plusieurs fois révoltés, ils 
ont toujours été replaces sous le joug de Khiva. 

Puis les Turcomans proprement dits. Nous voyions des 
Gœklens en très-petit nombre; moins encore des Tchau- 
dors, alors en pleine insurrection; quelques lomouds, bien 
qu'ils ne puissent pas s'habituer à la vie sédentaire. D'ail- 
leurs ceux-ci ne sont pas mieux vus à Khiva qu'ils n'aiment 
à y venir, depuis les scènes tragiques dont a été accompa- 
gné l'avènement du khan actuel. A cette époque, en 1 856, 
ils avaient amené dans la ville un cousin du khan Cout- 
loug Mourad, voulant, disaient-ils, rendre hommage à ce 
dernier. Le cousin, dans l'audience solennelle qui lui fut 
accordée, profita du moment oti il était dans les bras du 
souverain pour le poignarder. Celui-ci tomba mort sur 
le coup et les lomouds se jetèrent sur les gens de la mai- 

(i) En général ^frg-fiw signifie nom^ie. Appliqué à une tribu 
spéciale, il désigne une subdivision des Kasaks qui habite le 
Khoand sur la frontière du Turkestan. — A. V. 
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son royale qui venaient d'assister à cette tragédie. Le 
prepiier mouvement de consternation durait encore lors- 
que le mehter, dénonçant du haut des murs de la cita- 
delle Tabominable forfait commis sous ses yeux, invita les 
Khivites à massacrer tous les lomouds qui avaient pénétré 
à rintérieur de la ville. Une populace furieuse attaqua 
aussitôt les Turcomans qui, paralysés par la crainte, op- 
posèrent à peine quelque résistance. Le couteau des 
femmes khivites joua dans ce massacre un rôle aussi ac- 
tif que les armes de leurs maris. Le sang ruissela littéra- 
lement dans les rues de la ville, et l'enfouissement des 
cadavres exigea six jours de travail. Ces horribles événe- 
ments avaient laissé des souvenirs qui étaient encore 
présents à toutes les mémoires. 

L'immense majorité d^la population du Kharizme et de 
Khiva est donc composée d^Ousbegs. Ce sont eux qui for- 
ment aussi le fond de celle de Bokhara et de Cachgar. 
Ils sont divisés en trente-deux taïfes ou tribus principales. 
La division est ancienne ; mais il est très-remarquable 
que ces tribus particulières sont néanmoins dispersées 
pêle-mêle sur la vaste contrée que nous venons d'indi- 
quer ; et il semble étonnant , je dirais volontiers in- 
croyable, que des Ousbegs de Khiva, de Khocand, de 
Yercand, parlant un langage différent, n'ayant ni cou- 
tumes, ni physionomies semblables , se regardent néan- 
moins comme appartenant, hon pas à une seule nation, 
mais à la même tribu, souvent au même clan. 

Je me borne à remarquer ici que presque toutes ces tri- 
bus ont leurs représentants à Khiva, et que les Khivites 
tirent un légitime orgueil de leur antique nationalité 
ousbègue, restée bien autrement pure que celle des Bo- 
khariotes et des habitants de Cachgar. A première vue, 
cependant, l'Ousbeg khivite rend manifeste le mélange 
de son sang avec celui de la race iranienne, car il porte 
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la barbe, ce qui est regardé par tous les Touratiis comme 
un indice d'origine étrangère ; mais son galbe et son 
teint ne laissent aucun doute sur sa descendance tartare. 
Jusque dans les traits généraux de son caractère, TOus- 
beg lidiivite se montre supérieur aux autres dérivés de la 
même souche. Il est honnête, loyal, et garde les vertus 
sauvages des nomades qui l'entourent, sans rien y mêler 
de la duplicité raffinée qui est Tapanage de la civilisation 
orientale. Il prend rang immédiatement après TOsmanli 
de Turquie, et de Tun comme de l'autre on pourrait, je 
crois, même de nos jours, tirer bon parti. 

Avec son bonnet de fourrure en forme de turban et ses 
grandes bottes de cuir à semelles épaisses, TOusbeg se 
promène volontiers dans Khi^a ayant pour tout vête- 
ment, ou peu s'en faut, une longue chemise qui est en 
été son négligé favori. Je finis par Tadopter aussi, m'ér 
tant aperçu que ce commode appareil, tant que la che- 
mise demeurait blanche, pouvait être porté, même dans 
les bazars, sans blesser aucune idée de convenance. Les 
femmes entourent leur tête de hauts turbans sphéri- 
ques, fabriqués avec quinze à vingt mouchoirs de Rus- 
sie. Je les vois encore enveloppées dans leurs larges ro- 
bes, et chaussées de bottes grossières, arpenter la ville à 
grands pas sous les rayons d'un soleil écrasant, pour rap* 
porter au logis de lourdes cruches pleines d'eau. 

En effet, la chaleur de ces premiers jours de juin était 
réellement accablante ; mais je n'en étais pas moins 
forcé de me clore dans ma cellule sans fenêtres; car, si je 
me laissais entraîner sous les ombrages attrayants de no- 
tre cour, je me trouvais aussitôt environné d'une foule 
compacte, qui me harcelait des sollicitations les plus ridi- 
cules. L'un voulait que je l'instruisisse dans sa religion; 
celui-là désirait savoir s'il existe au monde une cité 
comparable à Khiva; un troisième demandait à être 
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renseigné, une fois pour toutes et d'une manière certaine, 
pour savoir comment le dîner et le déjeuner du grand 
Sultan lui sont chaque jour apportés de La Mecque, 
et s'ils ne mettent réellement qu'une minute à venir de 
la Caaba sur les rives du Bosphore. Que penseraient ces 
bons Ousbegs slls savaient seulement quelle figure 
font sur la table d'Âbdoul Medjid les vins de Bordeaux- 
Lafitte et de Château-Margaux ? 

Souvent une femme^ s'arrétant devant ma porte, me 
demandait ou un peu de poudre de santé ^ poussière que 
les pèlerins ramassent dans une maison de Médine, qui 
a été, suivant la tradition, habitée par Mahomet; ou une 
sainte insufflation, pour quelque infirmité plus ou moins 
authentique. Je ne me sentais pas toujours le courage de 
désappointer ces pauvres créatures, , dont plusieurs me 
rappelaient les blondes filles de T Allemagne (i). Alors je 
m'approchais de ma cliente accroupie sur le seuil. Comme 
marmottant une prière, je remuais les lèvres ; je posais 
le doigt sur la partie douloureuse et soufflais avec force à 
trois reprises sur la malade; un soupir s'exhalait de ma 
poitrine pour marquer la fin de l'acte solennel et, de 
fait, beaucoup de ces pieuses dévotes éprouvaient à 
l'heure même un notable soulagement, digne récom- 
pense de leur foi naïve. 

Parmi les connaissances que je pus faire sous les om- 
brages de Khiva, je noterai comme particulièrement 
digne d'intérêt celle du hadji Ismaël, qui me fut pré- 
senté à titre de StambouH; son langage efifectivement, 
sa tenue et son costume étaient si bien ceux des Con- 



(1) Dans tout ce que dit M. Vambèry, nous ne trouvons rien qui 
justifie Topinion accréditée que a les Khiviens tiennent leurs fem- 
mes enfermées dans des harems. » Elle est d'ailleurs en pleine 
contradiction avec certains détails que M. Abbots a donnés sur les 
femmes de Coungrad, avant leur mariage, il est vrai. — J. B. 
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stantinopolitains, que je^fus réduit à l'accepter pour tel 
et à le serrer tendrement dans mes bras en qualité de 
compatriote. Il paraît que ce pieux hadji avait passé 
vingt-cinq ans dans la capitale de la Turquie et s'était 
fait accueillir en plus d'une maison honorable, du 
moins prétendait-il m'avoir rencontré, à telle ou telle 
époque, dans le sein de telle ou telle famille haut placée. 
Bien mieux, sans imposer trop d'efforts à sa mémoire, il 
se rappelait mon père qui était, disait-il, un mollah de 
Topkhané (i). Loin de le signaler comme un effronté 
menteur, je Tassurai au contraire qu'il avait lui-même 
laissé d'excellents souvenirs à Stamboul, et que son retour 
y était attendu avec impatience. Selon ses propres récits, 
cet aventurier avait exercé successivement à Constanti- 
nople les professions d'instituteur, d'étuviste, d'ouvrier en 
cuir, de calligraphe, d'apothicaire, et par conséquent 
de sorcier, l'un ne va guère sans l'autre. Dans sa ville 
natale, surtout à raison de cette dernière spécialité, on 
avait une haute opinion de ses talents. Comme il possé- 
dait un certain nombre d'appareils distillatoires, les 
Khivites, qui le voyaient extraire l'essence de toute 
sorte de végétaux, s'adressaient à lui chaque fois qu'ils 
avaient besoin d'un élixir. Sa clientèle était nombreuse : 
elle comprenait beaucoup de grands personnages; le 
Khan lui-même avait souvent eu recours aux talents 
d'Ismaël. 

Sur ces entrefaites, notre profession de hadji était 
devenue aussi lucrative pour moi que pour mes collè- 
gues. Dans la seule ville de Khiva, mes collectes particu- 
lières produisirent environ quinze ducats. L'Ousbeg de 
ces contrées, bien qu'à peine dégrossi, est le plus noble 
type de l'Asie centrale, et je pourrais qualifier « d'agréa- 
ble » mon séjour chez ces braves gens, si la sourde riva- 

(i) Un des quartiers de Constant inople. 
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lité du mehter et de Chukroullah ne m'avait tenu dans 
un danger permanent : le premier toujours disposé à me 
nuire pour faire pièce à Tliomme par qui j'avais été pré- 
senté. Ne pouvant plus songer à contester mon origine 
turque, il tâchait d'insinuer au prince que j'étais un 
« derviche pour rire, » et probablement un agent secret 
du sultan de Bokhara. 

Comme j'avais été mis au courant de cette intrigue, 
je ne fus pas surpris le moins du monde en recevant, 
peu après ma première audience, une seconde invitation 
à me rendre chez le Khan. La chaleur était extrême, et 
il me paraissait déjà fort désagréable de me voir dérangé 
de ma sieste ; mais ce qui me déplaisait par dessus tout, 
c'était d'avoir à traverser la grande place du château où 
avaient été envoyés les prisonniers faits pendant la cam- 
pagne contre les Tchaudors, et oti ils attendaient l'heure 
de leur exécution. Le Khan, dont la suite était ce jour- 
là plus nombreuse qu'à l'ordinaire, me dit avoir appris 
que j'étais également versé dans les sciences mondaines, 
et que je possédais un beau style fleuri (le mot local est 
incha); il ajouta qu'il désirait beaucoup obtenir de moi 
quelques lignes écrites « à la manière de Stamboul. » 
Certain que ce désir lui avait été suggéré par le mehter 
lui-même, très-fier de sa réputation en fait de calli- 
graphie et qui s'était fait renseigner par les hadjis sur 
l'exacte portée de mes talents, j'écrivis ce qui suit avec 
les objets de bureau qui me furent présentés séance 
tenante (i) : 

a Très-majestueux, puissant, redouté monarque et sou- 
verain ! Noyé dans ta royale faveur, le plus pauvre et le 
plus humble de tes serviteurs n'oublie pas que, selon le 
proverbe Arabe : « Ceux qui ont une belle écriture sont 

(i) Traduction littérale. 
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dénués d'esprit, » et jusqu'à ce jour il a consacré peu de 
temps à Tétude de la calligraphie ; aussi est-ce unique- 
ment en mémoire du proverbe persan : « tout défaut qui 
plaît; au roi est une vertu, » qu'il se hasarde à te soumet 
tre ces lignes. » 

L'emphase extravagante des titres que je lui don- 
nais, conformément du reste aux usages de Çonstanti- 
nople, chatouilla délicieusement l'amour-propre du Roi. 
Quant au mehter, il était d'un esprit bien trop lourd 
pour comprendre le sarcasme caché sous une fleur de 
hétorique. Je reçus l'ordre de m' asseoir. Après m' avoir 
bit servir une tasse de thé, accompagnée d'un morceau 
de pain, le Khan me pria de causer avec lui. Ce jour-là, 
nous ne parlâmes que de politique; mais, pour conserver 
mon caractère de derviche, je forçai mes interlocuteurs à 
m'arracher les paroles une à une. Le mehter se tenait aux 
aguets, pour trouver sous quelque mot la confirmation 
de ses soupçons ; mais il y perdit sa peine , et le Khan, 
lorsqu'il me congédia d'une façon gracieuse, m'ordonna 
d'aller prendre chez son trésorier de quoi défrayer mes 
dépenses quotidiennes. 

Comme j'ignorais oti était le bureau de ce fonction- 
naire, le Khan m'y fit conduire par un messager. Dans le 
trajet, je devins le témoin de scènes dont l'horreur ne s'ef- 
facera jamais de mon souvenir. Au milieu d'une cour, 
se trouvaient à peu près trois cents Tchaudors récem- 
ment faits prisonniers. Ces malheureux, dominés par la 
crainte de leur prochain supplice et livrés à toutes les 
angoisses de la faim, avaient Tair de sortir du tombeau . 
Ils étaient divisés en deux sections. Dans la première, 
étaient ceux qui, n'ayant pas atteint leur quarantième 
année, devaient être vendus comme esclaves ou distri- 
bués par le Khan à ses courtisans; la seconde compre- 
nait ceux que leur rang ou leur âge faisait ranger parmi 
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les acsacals et qui restaient soumis à un châtiment im- 
minent. Les premiers, réunis Tun à l'autre au moyen de 
colliers de fer, par files de dix à quinze, furent successive- 
metit emmenés ; les autres atteivlaient, avec une résigna- 
tion parfaite, qu'on exécutât l'arrêt porté contre eux. On 
eût dit autant de moutons sous le couteau du boucher. 
Pendant que plusieurs d'entre eux marchaient soit à la 
potence, soit au bloc sanglant sur lequel plusieurs têtes 
étaient déjà tombées, je vis, à un signe du bourreau, huit 
des plus âgés s'étendre à la renverse sur le sol. On vint 
ensuite leur garrotter les pieds et les mains, puis l'exécu- 
teur , s' agenouillant sur leur poitrine , plongeait son 
pouce sous l'orbite de leurs yeux dont il détachait au 
couteau les prunelles ainsi mises en saillie. Après cha- 
que opération, il essuyait sa lame ruisselante sur la 
barbe blanche du malheureux supplicié. 

Spectacle atroce, je puis le direl L'exécution aussitôt 
terminée, les victimes, délivrées de leurs liens et jetant de 
tous côtés les mains autour d'elles, cherchaient à se rele- 
ver. Ces malheureux entrechoquaient leurs têtes aveu- 
glées, ou trop faibles pour se tenir debout, ils se lais- 
saient retomber à terre avec un sourd gémissement qui» 
lorsque j'y pense, me donne encore le frisson. 

Si abominables que ces détails puissent paraître au 
lecteur, il me faut bien ajouter que ces cruautés se justi- 
fiaient par la loi des représailles, et que les Tchaudors 
étaient ainsi punis pour avoir traité avec les mêmes raf- 
finements de barbarie les membres d'une caravane ous- 
bègue surprise par eux, dans le cours de l'hiver précé- 
dent, sur la route d'Orenbourg à Khiva. Elle comptait, 
dit-on, jusqu'à deux mille chameaux, et les Turcomans, 
qui, après avoir pris possession d'une immense quantité 
de marchandises russes , auraient dû se contenter d'un 
«i riche butin, n'en dépouillèrent pas moins, de tout ce 



128 VOYAGES 

qu'ils possédaient en fait de vêtements et de denrées ali- 
mentaires, les Ousbegs khivites dont elle se composait 
en grande partie. Ceux-ci périrent à peu près tous au 
lïiilieu du désert, quelques-uns de faim, les autres de 
froid. Huit à peine sur soixante parvinrent à se sauver. 

Il ne faudrait pas regarder comme un cas exceptionnel 
rhorrible scène que je viens de décrire. A Khiva, comme 
dans toute l'Asie centrale, on n'est sans doute pas cruel 
pour le plaisir de Têtre, mais on trouve de tels procédés 
parfaitement naturels. La coutume, la religion et les 
lois : tout s'accorde à les sanctionner. 

Ainsi le souverain actuel de Khiva, cherchant à se 
signaler comme protecteur de la religion, n'a pas trouvé 
d'autre moyen que d'employer une extrême rigueur dans 
la punition de toute infraction aux préceptes sacrés. Par 
exemple, c'est conformément aux clauses pénales édictées 
par les saints livres que l'homme qui jette un regard sur 
une femme enveloppée de son voile est pendu. La 
femme, bien qu'elle ait pu être tout-à-fait innocente de 
complicité dans ce malheureux regard, est enterrée 
jusqu'au buste dans le voisinage de la potence et lapidée 
à coups de boules de terre durcie. Dès la troisième dé- 
charge, une enveloppe de poussière rend méconnaissable 
cette infortunée, dont le cadavre déchiré n'a déjà plus 
forme humaine, et qu'on abandonne aux lentes angois- 
ses de l'agonie. Toute offense à la religion est aussi pu- 
nie de mort, et il n*y a guère de jour où quelque misé- 
rable n'y soit condamné. 

Le trésorier auquel on më menait était occupé, lors de 
mon arrivée, à ranger en quatre catégories différentes des 
robes de soie de couleur voyante, et décorées de grandes 
fleurs en fils d'or. On les désignait sous les noms de ro- 
bes à quatre, à douze, à vingt et à quarante têtes . Elles 
étaient destinées à être remises comme vêtements d'hon- 
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neur et de récompense aux soldats qui rapportaient en 
trophée un nombre de têtes égal à celui qui servait à 
désigner les robes. 

Un des assistants me dit que, « si cet usage n'existait 
pas au pays de Roum, je ferais bien de me rendre le len- 
demain matin sur la principale place, oti j'assisterais à la 
distribution de ces glorieux emblèmes. » Je me gardai 
bien de manquer à cette assignation, et je vis, en effet, 
arriver du camp à peu près cent cavaliers, dont les vête- 
ments poudreux avaient un air tout à fait martial. Cha- 
cun d'eux amenait au moins un prisonnier, et parmi 
ceux-ci, des femmes, des enfants, attachés soit à la queue 
du cheval, soit au pommeau de la selle. Il portait de 
plus, sanglé derrière lui, un grand sac où se trouvaient 
les têtes enlevées à Fennemi, témoignage irréfragable des 
hauts faits accomplis sur le champ de bataille. Son tour 
venu, il offrait les prisonniers soit au Khan, soit à quel- 
que notable personnage, et, débouclant ensuite son sac 
qu'il saisissait par les deux angles inférieurs, il vidait 
aux pieds de l'agent comptable, celui-ci les repoussant 
du pied comme s'il se fût agi de pommes de terre, le 
monceau de têtes, barbues ou imberbes, en échange du- 
quel allaient lui être octroyés des insignes plus ou moins 
honorifiques. Suivant l'importance de la livraison, il 
était porté sur les registres pour tel ou tel nombre de 
têtes, et la rétribution ne se faisait pas attendre au delà 
de quelques jours. 

Nonobstant des coutumes si barbares, des spectacles si 
révoltants, c'est encore à Khiva et dans ses dépendances 
que j'ai passé, sous le déguisement de c^^rviche, les meil- 
leures journées de tout mon voyage. Les hadjis, auxquels 
on faisait si bon accueil, étaient à leur tour excellents 
pour moi. Les passants, dès que je me montrais en public 
et sans que j'eusse autrement besoin de solliciter leur 

9 
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charité, m'accablaient de menus cadeaux, vêtements, 
provisions, etc. Je prenais soin de ne jamais accepter 
une somme trop considérable, distribuant à mon tour, 
parmi ceux de mes frères qui n'avaient pas autant de 
prise sur la pitié publique, les effets les meilleurs et les 
plus élégants, tandis que je me réservais, comme il sied 
à un vrai derviche, ce qui m'avait été donné de plus gros- 
sier et de plus pauvre. Malgré ces libéralités, ma situa- 
tion financière avait changé du tout au tout, et, s'il m'est 
permis de l'avouer sans détour, je me voyais avec une 
véritable satisfaction pourvu d'un âne robuste, la cein- 
ture garnie d'argent, à la tête d'une bonne garde-robe, 
possesseur de provisions abondantes; en un mot, équipé 
à merveille pour la suite de mon entreprise. 

Je joindrai ici plusieurs des observations que ce séjour 
m'a ipis à même de recueillir sur la Khi vie. 

Le khanat de Khîva est aussi appelé Kharizme ou 
Kharesmie d'un mot qui signifie « belliqueux, brave à la 
guerre » , ou Ourgueodji, du nom de son ancienne capitale. 
Il est aujourd'hui divisé en trente-deux districts, ayant 
chacun pour chef-lieu une ville oti réside un boy ou 
gouverneur particulier. Après celui de Khîva, les districts 
qui méritent le plus d'intérêt sont ceux d'Our^uendj la 
vieille et d'Ourguendj la nouvelle. 

La vieille Ourguendj ou Kœhne Urgendj, à une qua- 
rantainede lieues au nord-ouest de Khiva, a été la capitale 
du khanat. De son antique splendeur, il ne reste plus 
que deux édifices : le ma^^loum-khan-solougouy et le 
dôme de Toerebeg-khan, qui est élégamment incrusté de 
briques en émaj] ; en outre, deux tours en ruines, l'une 
plus importante que l'autre, construites dans ce style 
massif qui caractérise les tours de l'Asie centrale. La dé- 
molition de ces dernières est attribuée, par une légende, 
à la fureur des Calmoucs, irrités de ce qu'elles semblaient 
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reculer devant leurs attaques, lorsqu'ils s'en croyaient tout 
proches. La vieille Ourguendj n*est plus qu'un village. 

La nouvelle, au contraire, située à onze lieues de 
Khiva, vers le iiord-est, forme le centre principal des 
manufactures khivites (i). 

J'ai déjà plusieurs fois parlé de la fécondité du terri- 
toire. Voici ceux de ses produits qui se distinguent par 
leurs excellentes qualités : le blé par exemple ; le riz, 
4>écialement celui de Gœrlen ; la soie dont la plus belle 
vient de Chahbad et de la nouvelle Ourguendj ; le coton ; 
le ruyariy espèce de racine d'où Ton tire une couleur 
rouge fort estimée ; enfin les fruits, dont le mérite supé- 
rieur ne saurait être contesté ni en Perse, ni en Tur- 
quie, ni même en Europe. Je recommanderai spéciale- 
ment les pommes de Hezaresp, les pêches et les grenades 
de IChiva, mais par-dessus tout ces incomparables melons 
dont la réputation est parvenue jusqu'à Pékin, si bien 
que le souverain du Céleste Empire ne manque jamais, 
lorsqu'il reçoit les présents que lui envoie la Tartarie 
chinoise, de réclamer quelques melons ûrkindji. Ils se 
vendent fort cher, même en Russie, où une charge de 
melons d'hiver s'échange contre du sucre, à égalité de 
poids. 

En fait d'articles manufacturés, le plus notable est 
VUrgendjtchapani (le surtout d'Ourguendj). Il est taillé, 
à peu près sur le modèle de nos robes de chambre, dans 
une étoffe rayée de deux couleurs (soie et laine souvent 
tissées ensemble). Khiva est aussi renommée pour sa fa- 

(i) Elle compte 20 mosquées et 8,000 habitants. Son district a 
une population de 55,qoo âmes. Ses nombreuses boutiques, rem- 
plies de marchandises de prix, venues de toutes les parties de l'O- 
rient, éblouissent la vue par leur 6clat. Il règne dans les rues un 
bruit continuel, occasionné par PafiBluence des marchands et par 
ïes cfis des chameaux qui plient sous le poids du fardeau dont ils 
sont chargés. Mouravieffi Voyage en Turcomanie et à Khiva.— 5. B. 
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brique de bronzes, Hezaresp pour ses robss, et Tach- 
Haus pour ses toiles. 

Le principal commerce se fait avec la Russie. Des ca- 
ravanes, comprenant de mille à deux mille- chameaux, 
partent au printemps pour Orenbourg, en automne pour 
Astrakan, où elles portent du coton, de la soie, des four- 
rures, des vêtements à l'usage des Tartares Nogais, du 
cuir chagriné, des fruits enfin, destinés aux marchés de 
Nichnei ; elles rapportent, en retour, des chaudrons et 
autres vases de fer fondu, de la perse (celle-là même dont 
nous couvrons nos meubles, mais que les femmes em- 
ploient ici pour leurs devants de chemises), des mousse* 
Unes premier choix, des calicots, du drap, du sucre, du 
fer, des fusils de pacotille et une petite quantité de ces 
objets que le commerce désigne comme a articles de fan- 
taisie. » L'exportation du poisson se fait sur une grande 
échelle, bien que les Russes aient leurs propres pêche- 
ries, protégées par trois bateaux à vapeur en station sur 
la mer d*Aral et qui peuvent remonter jusqu'à Coungrad, 
selon les clauses d'un traité conclu il y a six ans par la 
dernière ambassade que le cabinet de Saint-Pétersbourg 
ait envoyée à Khi va. Le vêtement de Khi va trouve à Hérat 
une grande faveur et y réalise des prix élevés ; cependant 
il n'y parvient que par l'entremise de Bokhara et malgré 
les pillages des Turcomans, cequi diminue beaucoup l'im- 
portance du trafic. Avec la Perse, c'est-à-dire d^Astrabad 
à Khiva, le transit est tout entier entre les mains des lo- 
mouds qui ramènent chaque année dans la capitale cent 
ou cent cinquante chameaux chargés de naphte et de buis 
pour fabriquer des peignes. Le commerce le plus impor- 
tant de Khiva se fait donc avec Bokhara. On y expédie 
des robes et des toiles qui se transportent jusqu'à Hérat; 
on y achète du papier et de menus objets de fantaisie fa- 
briqués à Bokhara même, des épices et du thé qui viennent 
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de plus loin: A l'intérieur, le commerce alimente, dans 
tous les centres de population, une ou deux foires hebdo- 
madaires; et, dans les endroits même exclusivement 
hantés par les nomades, oti n'existe pas Tombre d'un 
bazar, une place de marché est indiquée par une ou deux 
huttes d'argile. Ces foires prennent immédiatement le ca- 
ractère d'une fête, comme je m'en suis convaincu à 
Chorakhan (voir le chapitre suivant). L'Asiatique fait 
souvent dix ou douze milles pour y venir acheter quel- 
ques bagatelles, un paquet d'aiguilles, moins encore s'il 
le peut ; ce n'est qu'un prétexte en effet pour se produire 
en public dans tout son éclat, paré de ses plus belles 
armes et monté sur son plus beau cheval. 

Les principales manufactures du Kharizme sont à Our- 
gueridj et à Khiva. Le tissu dont on use le plus générale- 
ment s'appelle aladja; c'est une étoffe que tout le monde 
porte sans distinction de sexe. A Khiva, on la fait de coton 
et de soie écrue , et le fabricant la livre sous la forme 
de vêtements confectionnés qui sont en grande estime 
sur tous les marchés de l'Asie centrale. En outre, on tisse 
des étoSes de soie, des châles de laine pour turban, des 
toiles grossières et mauvaises, et une sorte de calicot à 
dessin rouge foncé qui s'emploie pour dessus de lit dans 
le Turkestan et l'Afghanistan. 

Le cuir est travaillé ici avec une supériorité marquée. 
La peau de chagrin (en tartare, sagrï) y est faite en 
perfection. On emploie bien pour fabriquer des outres 
les peaux importées de Russie ; mais les chaussures et le 
harnachement des chevaux ne se confectionnent qu'avec 
du cuir préparé dans le Turkestan. Khiva y réussit moins 
que Bokhara. On n'y connaît qu'un épais cuir jaune, 
également employé pour la semelle et l'empeigne. Avec le 
plus lin, on façonne les meskh, qui se portent en guise 4ç 
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bas dans le soulier même; avec le plus grossier, des kouch 
qui ressemblent à nos galoches. 

Cependant l'augmentation croissante de la chaleur ins- 
pirait à mes compagnons de légitimes appréhensions pour 
le succès de notre voyagea Bokhara; nous nous réso- 
lûmes donc à quitter Khiva. J'allai prendre congé de Chu- 
krouUah Bay, envers qui j'avais contracté de si grandes 
obligations pendant notre séjour. L'excellent vieillard 
m'émut profondément par les instances qu'il me fit pour 
me dissuader de mes aventureux projets. C'est sous les 
plus sombres couleurs qu'il me peignit la a noble Bok- 
hara, » où je voulais aller. Selon lui, la politique de TE- 
mir n'était que méfiance et trahison, hostile non-seule- 
ment aux Anglais mais à toute sorte d'étrangers. Même 
il me confia, strictement sous le sceau du secret, que, peu 
d'années auparavant, un Osmanli, envoyé à Bokhara par 
Rechid Pacha comme instructeur militaire, avait été traî- 
treusement mis à mort, quand il voulut, après un certain 
tçmps de résidence, retourner à Stamboul (Constanti- 
nople). 

Ces chaleureuses objections de Chukroullah Bay, qui 
dans le principe acceptait avec la confiance la plus expli- 
cite la réalité du titre que j'avais pris, me causèrent uiie 
surprise extrême :.«Si cet homme, pensai- je, a conçu en 
me voyant plus souvent quelques doutes sur ma qualité 
de derviche, il a dû percer à jour mon incognito, et peut- 
être maintenant nouf rit-il sur mon compte des idées, des 
soupçons tout différents. » Ce brave homme avait, dans 
sa jeunesse, en iSSg, rempli une mission auprès du ma- 
jor Todd, à Hérat; plus tard, à diverses reprises, il 
avait habité Saint-Pétersbourg. Il me parlait sans cesse 
des Frenghis ou Européens qu'il fréquentait à Constan- 
tinoplç, et dont il avait gardé un souvenir affectueux. 
Serait-ce donc que, familiarisé avec nos façons de voir 
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et comprenant notre ardeur de recherches scientifiques, 
il avait mis une bienveillance toute particulière à m'ac- 
corder sa protection ? Je l'ignore; mais, quand je lui fis 
mes adieux, il me sembla surprendre une larme au bord 
de sa paupière ; — et qui sait d'où venait cette larme? 

Le Khan reçut aussi de moi une dernière bénédic- 
tion. Il m'enjoignit de passer, à mon retour, par Khiva, 
ayant résolu de m'adjoindre à un envoyé qu'il comptait 
expédier à Constantinople pour recevoir, des mains du 
nouveau Sultan, l'investiture traditionnelle du kha- 
nat : « KismetI » lui répondis-je. Ce mot signifiait 
que l'on fait un péché en anticipant sur l'avenir. Nous 
verrons plus tard ce que le « destin » nous tenait en 
réserve. 

Lorsque tout fut prêt pour le voyage, on vit arriver 
l'un après l'autre, dans la cour ombragée du Tœchebaz, 
les membres delà caravane. Ce jour-là, pour la première 
fois, je pus apprécier pleinement l'influence bienfaisante 
de la charité khivite sur les mendiants qui la compo- 
saient. Seuls, les plus avares gardaient encore quelques 
vestiges -de leurs anciens haillons; mais généralement, à 
la place de ces chapeaux de feutre, déjetés et crevés, qu'ils 
portaient chez les lomouds, mes amis avaient coiffé le 
turban aux plis neigeux ; tous les havresacs étaient mieux 
garnis,, et, ce qui parlait plus haut encore, le plus 
pauvre de nos pèlerins avait un petit âne pour lui servir 
de monture. Ma position personnelle était fort 'améliorée; 
car, en sus du baudet dont le Khan m'avait gratifié, j'a- 
vais à moitié part l'usage d'un chameau, et tandis que 
je cheminais sur le premier, le second portait mon sac 
de voyage, renfermant des vêtements (ce pluriel mérite 
d'être noté), des provisions, et certains manuscrits dont 
j'avais fait emplette. Je ne me contentais plus, comme 
dans le désert, de farine bise; j'étais muni de pogat- 
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cha (1) blancs, de riz, de beurre et même de sucre. Quant 
à mon costume, je n'avais pas voulu le changer. Je pos- 
sédais, il est vrai, une chemise, mais je me gardais bien 
de la mettre ; c'était prendre des habitudes efféminées et 
renoncer de trop bonne heure à l'austérité de mon rôle. 

Avant de partir nous nous étions assemblés pour déli- 
bérer sur la route à choisir parmi les trois qui mènent de 
Khiva à Bokhara, et, d'après les conseils d'un grand mar- 
chand d'habits qui faisait le voyage avec nous, on avait 
préféré celle qui passe par Khanca et Chourakhan, bien 
qu'elle fût un peu plus longue; mais elle paraissait la 
plus facile à cette époque de l'année et surtout la moins 
dangereuse, parce qu'elle suit la rive droite del'Oxus ou 
Amou-Daria. 

Enfin, au bout d'un mois de séjour, je me trouvai prêt 
à quitter Khiva, en «ouhaitant toute sorte de prospérités 
aux connaissances que j'y avais faites, et, je puis le dire, 
aux amis que j'y laissais. 

(i) Petits gâteaux préparés avec de la graisse de mouton. — A V. 
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DE KHIVA A BOKHARA 



Départ de Khiva. — Nous traversons l'Oxus à gué. — Marché de 
Chourakan. — Le désert Tœyeboyoun et les Kirguis. — Alerte! 
les Tekkés approchent! — Fuite à travers le désert Destructeur 
de la vie. — On meurt de soif. — Tebbadou simoun. — Visite 
des douaniers et des enquêteurs bokharioles à Khakemir. 

Ce fut un lundi, vers la fin de la journée, que, faisant 
trêve à nos bénédictions et nous arrachant avec peine aux 
démonstrations passionnées de la foule accourue autour 
de notre convoi, nous sortîmes de Khiva par la porte 
d'Ourguendj. Plusieurs dévots, dans l'excès de leur zèle, 
coururent après nous jusqu'à une demi-lieue de la cité. 
Ils pleuraient littéralement notre départ et nous les en- 
tendions s'écrier avec désespoir : a Qui sait si notre ville 
aura jamais l'honneur de revoir en ses murailles un si 
grand nombre de saints ? » Mes collègues, perchés sur 
leurs chameaux, s'y trouvaient à l'abri de toute manifes- 
tation gênante ; mais moi, sur mon âne, ît, par consé- 
quent beaucoup plus bas, je dus subir, à mainte et mainte 
reprise, le témoignage direct d'une amitié tellement 
démonstrative que ma monture elle-même, fatiguée de 
tant d'accolades, finit par m'emporter au galop. Ravi de 
l'incident, je ne réfrénai ce brillant essor qu'à bonne 



l38 VOYAGES 

distance des enthousiastes laissés derrière nous. Encore 
fallut-il user de violence pour ralentir Tallure de mon 
coursier aux longues oreilles, et quand, après Tavoir fait 
passer à un trot rapide, je voulus obtenir de lui une 
marche plus modérée, sa mauvaise humeur se .trahit par 
une mélopée déchirante et si bruyante que j'aurais pré- 
féré la critiquer d'un peu plus loin. 

Nous passâmes la première nuit à Godje, qui n'est guère 
à plus de deux milles de Khiva. Malgré l'insignifiance de 
cette bourgade, elle a son calenterkhane (i), comme il en 
existe du reste dans les plus petits hameaux du Khiva et 
du Khocand. De Godje à Khanca, le pays est uniformé- 
ment cultivé; nous vîmes, tout le long de la route, des 
mûriers magnifiques, et comme mon âne, toujours in- 
trépide, maintenait son droit de préséance en tête de la 
caravane, je pus me régaler à mon aise de leurs fruits su- 
crés, cjui avaient à peu près la grosseur du pouce. 

Toujours à Tavant-garde, j'entrai le premier dans les 
murs de Khanca oti se tenait une foire hebdomadaire, et 
je fis halte devant le calenterkhane ^ situé à l'autre ex- 
trémité de la ville sur le bord d'un ruisseau et, comme 
d'ordinaire, ombragé par des peupliers et des ormeaux. 
J'y trouvai deux derviches à demi-nus, en train d'avaler 
la dose d'opium qui est le prélude à leur méridienne. 
Us m'en offrirent une petite portion et furent très-étonnés 
de me la voir refuser, puis ils me firent du thé sur ma de- 
mande, et, pendant que je le buvais, absorbèrent leur 
poison quotidien. Une demi-heure après, tous deux 
étaient partis pour le royaume des songes. Sur les traits 
de l'un, je notai quelques indices d'un ravissement inté- 
rieur ; mais les crispations convulsives qui agitaient la 
face de l'autre rappelaient plutôt les angoisses de l'ago- 
nie. 

(1) Caravansérail à l'usage des derviches. 
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Pendant que je les observais, la caravane.me rattrapa et 
je dus me joindre à elle, car, bien qu'il faille ordinaire- 
ment une heure à peine pour gagner d'ici les bords de 
rOxus, nous n'avions pas de temps à perdre si nous vou- 
lions traverser le fleuve avant la nuit. Malheureusement 
et^par extraordinaire, disait-on, la route se trouva si 
mauvaise, qu'avant que nous eussions pu nous tirer des 
marécages où nous étions embourbés, le soir était déjà 
venu. Nous fûmes donc obligés, de nous résoudre à pas- 
ser la nuit en plein air sur le bord de la rivière. 

L'Oxus (i) est si large, en cet endroit, que l'œil porte à 
peine d'une rive à l'autre; je reconnais que, selon toute 
probabilité, il est en cette saison très-notablement grossi 
par les pluies printanières. Ses flots jaunes et son courant 
assez rapide m'offraient un spectacle qiii ne m'était pas 
indifférent. De notre côté, la berge est couronnée d'ar- 
bres et de fermes, si loin que le regard la suive à l'hori- 
zon. Des indices de culture se laissent entrevoir sur l'au- 
tre rive, à l'intérieur des terres ; et vers le nord une mon- 
tagne, nommée l'Ovéïs Caraayne, apparaît comme un 
immense nuage perpendiculairement suspendu à la 
voûte céleste. L'eau de l'Oxus n'est pas aussi bonne à 
boire dans son lit principal que dans les canaux et tran- 
chées où on la retient et où elle dépose à loisir, sur le sa- 
ble, ce qu'elle entraîne de sédiments impurs. Au point 
où nous sommes, mêlée de fin gravier, elle crie sous la 
dent, et avant de s'en servir on était obligé de la laisser 
reposer quelque temps. Pour ce qui est de ses qualités 
hygiéniques et de sa douceur, les habitants du Turkes- 
tan ne lui reconnaissent aucune rivale ; non pas même 
l'eau du Nil, — du « béni » comme on dit ici. J'attribuai 
d'abord ce préjugé à l'impression que doit produire sur 
des voyageurs altérés par la traversée du désert la pre- 

(i) Amou-Daria ou Djihoun. 
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mière eau potable qui se rencontre sur leur route. Mais 
je dois reconnaître, après expérience faite, que le mérite 
relatif des eaux de TOxus est devenu, pour moi, comme 
pour les Turcomans, un véritable article de foi. 

Le lendemain matin, de bonne heure, on trouva le 
gùé. A Gœrlen Hezaresp, où nous étions, et sur plusieurs 
autres points guéables, le gouvernement s'est réservé le 
droit de taxer le passage, et le concède ensuite à des fer- 
miers qui Texploitent. Ceux-ci ne se permettent pour- 
tant de transporter à l'autre bord que des étrangers mu- 
nis d'un petek ou passe-port délivré par le Khan, lequel 
s'obtient moyennant une minime rétribution. Leshadjis 
avaient un passe-port collectif, mais je m'en étais pro- 
curé un autre, spécial à ma personne. Toutefois ce ne 
fut qu'après plusieurs débats que le passeur, cédant 
moins à une inspiration charitable qu'à la crainte de 
manquer à un devoir impérieux, consentit à nous 
prendre gratis, nous, nos bagages et nos ânes. 

La traversée commença vers dix heures du matin, et 
nous ne nous trouvâmes réunis sur la haute berge qui 
aboutit vers la droite au canal de Chou rakhan qu'après 
le coucher du soleil. Il faut savoir que le fleuve lui- 
même avait été franchi en une demi-heure; mais le 
courant nous avait fait dériver beaucoup plus bas que le 
point oîi nous voulions débarquer. Pour revenir là , 
nous avions dû monter ou redescendre à plusieurs repri- 
ses un nombre de petits bras, oîi nous nous engravions 
presque certainement de dix en dix mètres ; et cette tâ- 
che ingrate, fatigante, accomplie par une chaleur des 
plus étouffantes, avait absorbé la plus grande partie de la 
jDurnée. Ce qui était le plus terrible, on me croira sans 
peine, c'était de débarquer nos ânes chaque fois que nous 
touchions et de les rembarquer quand nous étions à flot. 
Quelques-uns surtout, plus obstinés que les autres, nous 
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réduisaient à la triste nécessité de les prendre à bras le 
corps et de les porter comme des enfants, soit pour les 
faire sortir du bateau, soit pour les y réintégrer. Je ne 
puis m'empêcher de rire encore, en y songeant, de la fi- 
gure que faisait un de nos compagnons, appelé hadji 
Yakoub, avec ses jambes de héron, au moment où il mit 
sur ses épaules son petit âne et où celui-ci, dont il tenait 
Favant-train fortement serré sur la poitrine, s'efforçait, 
tout tremblant, de cacher sa tête derrière la nuque de 
mon digne collègue. 

Une fois à bord, nous apprîmes qu'il nous fallait at- 
tendre toute une journée Tarrivée des chameaux que 
nous avions loués. Le kervanbachi et moi, suivis de deux 
autres voyageurs qui pouvaient comme nous se fier à la 
rapidité de leurs montures, nous partîmes donc pour 
faire une excursion à Chourakhan, sous prétexte de com- 
pléter nos approvisionnements au marché qui s*y tenait 
ce jour-là ; mais en réalité pour nous distraire. 

Cette espèce de ville, dont un bon mur de terre forme 
Tenceinte, ne compte que fort peu d'habitations, mais 
en revanche a plus de trois cents magasins, ouverts deux 
fois la semaine et hantés soit par les tribus nomades, 
soit par les colons sédentaires du pays environnant. Elle 
appartient à rEmir-ul-Ouméra(i), dont nous admirâmes 
les jardins. Tandis que mes compagnons parachevaient à 
loisir leurs emplettes, je retournai au calenterkhane situé 
devant Tunique porte de la ville ; j'y trouvai plusieurs 
derviches réduits à l'état de véritables squelettes par l'a- 
bus fatal de cet opium qu'on appelle beng (2). Ils gi- 
saient çà et là^ sur le sol humide de leur sombre cellule, 
tristement défigurés et dans un état d'abrutissement qui 

(i) Frère aîné du Khan. 

(2) On reconnaît ici le bhang des Indous, un extrait de chanvre 
pareil au haschich, — A. V. 



142 VOYAGES 

faisait peine à voir. Ils me saluèrent à mon entrée et, pour 
complément de bienvenue, placèrent devant moi du pain 
et des fruits. Quand je voulus payer mon écot, ils refu- 
sèrent, en riant et me disant que plusieurs d*entre eux, 
depuis tantôt vingt ans, n'avaient pas touché une pièce de 
monnaie. Le district entretient ces derviches, et je vis en 
effet, dans le cours de l'après-midi, arriver plus d'un 
grand cavalier Ousbeg, qui venait acquitter sa quote-part 
de cette espèce d'impôt et recevait, en échange, une pipe 
chargée de son poison favori. Le beng est le narcotique 
préféré des Khivites, et beaucoup s'y adonnent pour élu- 
der les prescriptions du coran qui prohibent le vin et 
les liqueurs spiritueuses. C'est une conséquence funeste 
de l'extrême rigueur avec laquelle le pouvoir civil ré- 
prime ici toute infraction aux lois édictées par le Pro- 
phète. 

G>mme il se faisait tard, j'allai à la recherche de mes 
compagnons, que j'eus quelque peine à démêler dans les 
rangs mobiles de la foule. Vendeurs et chalands, tout le 
monde était en selle, et je m'amusais à regarder comment 
les femmes kirguises, également à cheval, amenaient au-- 
dessus des lèvres de leurs pratiques le goulot des grandes 
outres^ pleines de kimis (i) et administraient à chacun la 
ration demandée, sans laisser perdre jamais une goutte 
de la précieuse, liqueur ; l'adresse, des deux parts, était 
égale.* 

Une fois réunis^ nous courûmes pour rejoindre notre 
caravane qui s'était mise en marche dans un district 

(i) Les Kirghiz sont particulièrement célèbres pour la fabrication 
de cette boisson faite avec du lait de jument ou de chamelle. Dans 
TAsie centrale, on lui reconnaît la propriété d'engraisser et on 
l'emploie comme liqueur enivrante. J'en ai souvent goûté, mais 
jamais sans pouvoir en avaler . plus de quelques gouttes, à cause 
de son acidité que je trouvais excessive et qui m'agaçait les dents. 
— A. V. 
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nommé «Bord-du-Canal» (Yapkenary) et qui en effet est 
coupé en tous sens par de nombreuses tranchées d'irri- 
gation : riante et fertile oasis qui s'étend sur huit milles 
de long et six de large entre les rives du fleuve et les sables 
du désert, qu'on n'atteint pourtant qu'après avoir tra- 
versé d'excellents pâturages. Nous courûmes plusieurs 
lieues, sous une chaleur accablante, au milieu de sables 
trop fréquents; mais par bonheur nous rencontrâmes 
assez souvent des groupes de tentes appartenant à des 
Kirguis, et je n^avais qu'à m'en approcher pour voir les 
femmes s'empresser autour de moi, avec leurs outres en 
peau de bique, et se disputer bruyamment le droit de, 
m'oflrir à boire. On regarde comme souverainement hos- 
pitalier de ranimer ainsi le voyageur altéré par cette 
saison brûlante, et c'est obliger un Kirguis que de le 
mettre à même de pratiquer ce pieux devoir. La cara- 
vane nous attendait avec la plus grande impatience, et 
d'ailleurs toute prête à partir vu que, dorénavant, lious 
ne devions plus marcher que la nuit, grand soulagement 
pour nous et nos bêtes. Immédiatement après notre ar- 
rivée, le convoi se mit en route, et c'était un spectacle 
attrayant que de le voir dérouler sa file sinueuse sous 
lés clartés de la lune, ayant à droite l'Oxus dont les eaux 
s'écoulaient avec un bruit monotone,' à gauche l'effrayant 
désert de la Tartarie. Notre camp fut posé le lendemain 
sur une berge élevée du même fleuve, dans un district 
qui porte le nom de Tœyeboycun (Cou de chameau) » 
probablement à cause des saillies, des reliefs inégaux que 
présentent ici les rives de l'Oxus ; les Kirguis y font, 
chaque année, un séjour de quelques mois. Dans l'es- 
pace de dix heures, je vis venir tour à tour s'installer au- 
près de nous jusqu'à trois familles de cette race nomade; 
mais, à peine leur curiosité satisfaite, elles levaient le 
siège et passaient leur chemin. Rien ne pouvait me don- 
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ner une idée plus nette de leur manière de vivre ; et 
lorsque par la suite je questionnai une femme kirguîse 
sur les motifs de cette instabilité perpétuelle : « Je vous 
garantis, me dit-elle en riant, qu'on ne nous verra ja- 
mais , indolents comme vous autres mollahs, demeurer 
plusieurs jours de suite assis à la même place : l'homme 
est fait pour se mouvoir comme le soleil, comme la lune, 
comme les étoiles, les eaux, les animayx de tout ordre, 
oiseaux ou poissons, apprivoisés ou sauvages. Il n*y a 
d'immobiles que les morts et la terre où ils reposent ! » 
J'allais présenter quelques objections à l'encontre de 
cette philosophie vagabonde, quand nous entendîmes re- 
tentir au loin des cris parmi lesquels je distinguai ces 
mots : Buri! Buri! (au loup, au loup!) Mon interlocu- 
trice, à rinstant même, se précipita vers son troupeau 
qui paissait à quelque distance, et poussa de telles cla- 
meurs que l'animal rapace prit la fuite, se contentant 
pour cette fois d'emporter l'ample et lourde queue de 
l'un des moutons qu'il allait mettre à mort. J'étais bien 
tenté de demander à la bergère, quand elle fut de retour, 
ce qu'elle trouvait de si avantageux dans la « mobilité t 
du loup ravisseur; mais son trouble ni ses regrets ne lui 
eussent permis de me répondre et, sans prolonger l'entre- 
tien, je rejoignis le convoi. 

Nous repartîmes avant le coucher du soleil et conti- 
nuâmes à marcher dans le voisinage du fleuve. Ses bords, 
profondément encaissés, sont souvent encombrés de sau- 
les, d'herbes énormes et de roseaux. Bien que la route en- 
tre Khiva et Bokhara passe pour très-fréquentée, nous 
n'avions rencontré encore que des nomades errants çà et 
là et des gardiens de la frontière, mais pas un .seul voya- 
geur, lorsque, vers minuit, nous fûntes inquiétés par 
l'approche de cinq cavaliers lancés au galop. Depuis notre, 
départ^ nous avions appris que les Tekkés, sachant l'Émir 
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son armée loin de Bokhara, s'étaient mis à infester les 
abords de cette capitale. Nous étions donc fort peu ras- 
surés. Mais, au lieu de brigands, nous vîmes arriver des 
marchands khivites qui nous affirmèrent que la route 
de Bokhara n'offrait aucun péril et nous annoncèrent que, 
d*ici à quarante-huit heures, nous rencontrerions leur 
caravane sur laquelle ils avaient pris Tavance. 

Ainsi soulagés de toute inquiétude, nous campâmes, le 
lendemain matin, à Tunuclu. C'est une ancienne forte- 
resse en ruines, assise sur une hauteur dont l'Oxus bai- 
gne les pieds, et qui elle -même est couverte de la plus ma- 
gnifique verdure. Là commence uneroutequi, se dirigeant 
au nord est, traverse un désert sablonneux dont r.-:îgréa- 
ble surnom est le Destructeur de la vie (Djan batirdur- 
gan, appelé aussi Khalata Tchœli). Elle n'est fréquentée 
qu'en hiver après la chute des neiges, lorsque, l'Oxus 
étant glacé, les Turcomans peuvent le franchir, circuler 
sans obstacle dans toute la contrée et couper la route 
qui, par Caracœl, mène à Bokhara. 

La chaleur, sur ces entrefaites, se faisait de plus en plus 
intense, mais sans trop gêner nos mouvements, attendu 
que, voyageant de nuit, nous passions la journée entière 
au bord d'un grand fleuve rempli d'eau douce; là, nous 
nous rappelions, avec une joie reconnaissante, ce que 
nous avions souffert à Cahriman Ata et ailleurs, dans le 
vaste désert qui sépare Gœmuchtepe de Khiva. Ces 
agréables comparaisons allaient faire place à de cruelles 
inquiétudes, et les fredaines de quelques aventuriers tur- 
comans nous menaçaient de mortels dangers, auxquels 
nous échappâmes seulement par un heureux hasard. 
L'aube pointait à peine sur l'horizon quand deux hom- 
mes à moitié nus, qui venaient dans une direction op- 
posée à la nôtre, hélèrent de loin la caravane. Dès qu'ils 

l'eurent rejointe, ils se laissèrent tomber à nos pieds, de- 

10 
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mandant à plusieurs reprises un morceau de pain. Je fis 
droit, tout aussitôt, à^ leurs plaintives instances. Res- 
taurés par les premières bouchées, ils se mirent à nous 
conter qu'ils étaient des bateliers natifs d'Hezaresp, et 
qu'un alaman tekké, tombant sur eux à Timproviste, 
les avait dépouillés de leur barque, de leurs vêtements, 
de leur pain, épargnant à grand'peine la vie de ces pau- 
vres diables; les brigands étaient au nombre de cent 
cinquante, et préméditaient une razzia sur les troupeaux 
des Kirguis établis dans les environs : « Pour l'amour de 
Dieu, ajouta un de ces hommes, prenez la fuite ou ca- 
chez-vous ! . . • Sans cela, vous les rencontrerez d'ici à quel- 
ques heures,* et votre qualité de pèlerins ne vous mettra 
pas à l'abri de leurs rapines. Ils vous laisseront ensuite 
dans le désert, sans aliments et sans bétes de somme, 
car ces mécréants sont capables de tout. » Pour notre 
kervanbachi, déjà victime'de deux rencontres pareilles et 
qui avait à peine réussi à s'en tirer les braies nettes, 
tant de recommandations étaient inutiles. Aussitôt qu'il 
eut entendu les mots à' alaman et de Tekké, il se hâta 
de nous faire tourner bride et de battre en retraite, aussi 
rapidement que le permirent nos chameaux surchargés 
de bagages. Vouloir, avec tout notre attirail, échapper à 
des Turcomans alertes et bien montés eût été naturelle- 
ment le comble de la folie; mais, d'après nos calculs, le 
passage en bateau de cent cinquante cavaliers devait 
prendre toute la matinée, et tandis que les brigands sui- 
vraient la route, où les retardaient quelques précautions 
indispensables, nous pouvions regagner Tunuclu et, de 
• là, une fois nos outres garnies, nous jeter à travers le 
désert « Destructeur de la Vie. » Triste ressource ! mais 
la seule qui nous ofifrît quelques chances d'échapper à la 
captivité ou àla mort. Moyennant des efforts surhumains, 
nous parvînmes à conduire à Tunuclu nos pauvres ani- 
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maux, rendus de fatigues. Là nous dûmes leur accorder 
quelque repos et leur laisser le temps de se nourrir; au- 
trement nous n'aurions pas pu atteindre même notre 
première station dans les sables. Trois heures durant, 
sous le coup d'une vive terreur, nous demeurâmes donc en 
cet endroit, renouvelant Teau de nos outres et nous pré- 
parant à ce trajet dont nous allions affronter les périls. 

Dans cet intervalle, notre marchand d'habits , que les 
Turcomans avaient déjà une fois rançonné, se mit à 
dépeindre, sous les plus noires couleurs, les périls qu'of- 
frait le « Destructeur de la Vie » au plus fort de la cani- 
cule. On y mourrait faute d'eau ou on y serait enseveli par 
le sable que soulève le vent d* est (simoun ou tehhad){i). 
Plusieurs de nos compagnons, ceux dont les sacs étaient 
le mieux garnis ou qui se sentaient le moins de courage, 
avaient déjà préféré se cacher avec lui sous les taillis de 
la berge, lorsque vint à passer, complètement vide, un 
bateau dont les patrons, se rapprochant de nous, offrirent 
de nous conduire à Hezaresp. Alors la désertion menaça 
de devenir générale. 

Pour moi ce fut l'instant critique du voyage. « Ren- 
trer à Khiva, me disais-je, équivaut à la ruine complète 
de mes projets. D'ailleurs, en quelque lieu que j'aille, 
ma vie court à peu près les mêmes risques. £n avant 
donc ! Toujours en avant ! Mieux vaut affronter la fu- 
reur des éléments que les tortures arbitrairement infligées 
par un tyran sans principe. » Je demeurai donc avec 
le kerva'hbachi, ainsi que hadji Salih, hadji Bilal et une 
douzaine d'autres. Cependant l'émotion nous gagnait 
tous. Au moment où la barque allait démarrer, ceux 
d'entre nous qui s'y étaient déjà installés proposèrent dé 
décider par un pronostic onfal la question qui nous 
divisait. Nous nous partageâmes les cailloux dont le nom- 
Ci) Mot persan qui signifie a vent de la fièvre. » — A. V. 
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bre indiquait celui des versets que nous devions lire en 
ouvrant au hasard le coran, et hadji Salih, expert en 
ces matières, fut chargé de la consultation. Dès qu'il en 
eut constaté le résultat, presque tous les hadjis, sautant 
à terre, revinrent se joindre à nous. Comme nos prépa- 
ratifs étaient complets, et pour prévenir toute nouvelle 
hésitation, le signal fut immédiatement donné. Nous 
partîmes, et, avant le coucher du soleil, en obliquant 
un peu à partir des ruines de Tunuclu, nous étions 
en pleine marche vers le désert. 

Les souffrances d'un voyage dans de pareilles régions 
étaient encore si présentes à notre mémoire qu'elles ren- 
daient plus poignantes mes angoisses et celles de mes 
compagnons. De plus, tandis que nous avions tra- 
versé le désert de Gœmuchtèpe à Khiva au mois de mai, 
c'était en juin que nous tentions de nouveau une sem- 
blable aventure. Alors, nous avions eu la ressource de 
dépôts formés de loin en loin par les eaux de la pluie; 
maintenant, nous ne trouverions ni source ni amas d'eau 
dont nous pussions faire usage. Nous avions donc la 
plus grande peine à nous éloigner de cet Oxus qui, sous 
l'ardeur des derniers rayons de soleil, se montrait à nous 
dans son éclatante splendeur. Derrière nous, l'eau et 
la vie; devant, les sables et la mort. Nos chameaux eux- 
mêmes qui s'étaient abondamment désaltérés, jetaient 
du côté du fleuve des regards pleins de tristesse. 

Quelques étoiles brillaient au ciel quand nous nous 
trouvâmes à, l'entrée du désert. D'après la consigne, nous 
y devions marcher dans le silence le plus absolu afin de 
nous dérober à l'attention des Turcomans, que nous sup- 
posions près de nous et qui, en l'absence de la lune, 
pouvaient ne pas nous apercevoir. Heureusement le pied 
des chameaux sur ce sol poudreux et moux n'éveillait 
aucune sonorité ; mais il se pouvait que, nos ânes se met- 
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tant à braire inopinément, l'écho révélât au loin, à tra- 
vers le silence nocturne , la fuite oti nous cherchions 
notre salut. Vers minuit, nous fûmes tous obligés de 
mettre pied à terre, nos bétes de somme enfonçant jus- 
qu'aux genoux dans un sable de plus en plus ténu. Cette 
espèce de pousisière formait, à l'endroit dont je parle, 
une suite non interrompue de petites collines. Je me 
traînai de mon mieux sur ces sables éternels, aussi long- 
temps que la fraîcheur me vint en aide, c'est-à-dire jus- 
qu'à l'aube du jour ; mais alors je sentis se gonfler celle 
de mes mains qui, tenant mon bâton, me servait conti- 
nuellement de point d'appui. Transférant en conséquence 
mes effets sur le dos de l'âne, je m'installai en leur lieu 
et place sur celui du chameau ; si essouflé qu'il parût, 
il se démêlait encore mieux que moi, pauvre boiteux 
que je suis, sur ce terrain friable et mouvant. 

Notre station maflinale portait le nom charniant d'A- 
damkyrylgan (traduisez : Endroit où périssent les hom- 
mes), et il suffisait de jeter un regard vers l'horizon pour 
se convaincre que cette appellation tragique ne lui avait 
pas été gratuitement donnée. Qu'on se représente un 
océan de sable s'étendant à perte de vue, façonné d'uli 
côté par le souffle furieux des ouragans en hautes collines 
semblables à des vagues ; de l'autre, en revanche, repré- 
sentant assez bien le niveau d'un lac paisible à peine ridé 
par la brise du couchant. Dans l'air, pas un oiseau; sur la 
terre, pas un animal vivant, pas même un ver, pas même 
un grillon. Nuls vestiges autres que ceux dont la mort a 
semé ces vastes espaces; des monceaux d'os blanchis que 
chaque passant recueille et réunit pour servir de jalons à 
la marche des voyageurs qui lui succéderont. Il est pres- 
que inutile d'ajouter que nous ne fûmes pas poursuivis. 
Les Turcomans eux-mêmes hésitent à s'engager à cheval 
dans de pareilles solitudes, et je ne connais pas d'homme 
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sur terre qui voulût se montrer plus intrépide. Restait à 
savoir si les éléments déchaînés ne viendraient pas nous 
faire obstacle; et le sang-froid oriental, tout inébranlable 
qu'il est, faiblissait, ce me semble, devant une prévision 
de ce genre ; du moins croyais-je lire une anxiété profonde 
dans les sombres regards que mes compagnons échan- 
geaient entre eux, chemin faisant. 

Selon le programme du kervanbachi, nous devions 
compter en tout, de Tunuclu à Bokhara, six journées de 
route, la moitié à travers sables, le reste sur un sol égal 
et ferme où Ton trouve des herbages et un certain nom- 
bre de troupeaux. Nous calculions donc que nous ne 
pourrions guère manquer d'eau plus d'un jour et demi ; 
malheureusement, soit à cause de l'ardeur extrême du 
soleil ou par une rapidité particulière d'évaporation, nous 
nous aperçûmes que l'eau de lOxus, dont nous nous abs- 
tenions le plus possible, diminuait, dès la première étape, 
avec une rapidité surprenante. Nous nous mîmes donc 
à surveiller avec un redoublement de vigilance nos pro- 
visions de ce précieux liquide; plusieurs de nous, vaincus 
par le sommeil, finirent même par s'endormir en serrant 
leur outre dans leurs bras, ce qui nous faisait sourire, 
malgré les inquiétudes auxquelles nous étions en proie. 
Nous allions le plus vite que nous pouvions, marchant <le 
cipq à six heures le jour comme la nuit, malgré une cha- 
leur capable de tout fondre. Plus tôt nous sortirions de la 
région des sables, moins longtemps nous aurions à souffrir 
de la soif ou à redouter les tempêtes de poussière, soule- 
vées par le vent d'est. Malheureusement les forces de nos 
chameaux s'épuisaient. Dès le premier jour, nous en 
avions perdu deux et les autres étaient horriblement 
souffrants des fatigues précédentes et de celles qu'ils ren- 
contraient dans le désert. 

Qjaantà nous, bien que le terrible vent d'est n'eût pas 
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encore soufflé, rélévation de la température diurne nous 
privait déjà de nos forces, et deux de nos plus pauvres 
associés, se traînant comme ils pouvaient à côté de leurs 
bêtes chétives, tombèrent si malades, une iois leur eau 
épuisée, qu'il fallut les attacher à plat ventre sur les cha- 
meaux, vu qu'ils étaient parfaitement incapables d'y con- 
server leur assiette. On les avait soigneusement abrités, et 
tant qu'ils purent articuler une parole, nous n'entendî- 
mes sortir de leurs lèvres desséchées que cette exclama- 
tion monotone : « De l'eau, de l'eau I... Par pitié, par 
charité, quelques gouttes d'eau I... » Helas fleurs meilleurs 
amis refusaient impitoyablement de leur sacrifier la 
moindre gorgée de ce liquide qui, pour nous, représentait 
la vie, et lorsque, le quatrième jour, nous arrivâmes à 
Medemin Boulag, un de ces malheureux fut soustrait par 
la mort aux tortures de la soif. J'assistai à l'agonie de cet 
infortuné. Sa langue était absolument noire ; la voûte de 
son palais avait pris une teinte d'un bleu grisâtre ; ses 
lèvres étaient parcheminées, sa bouche béante, ses dents 
à nu ; sauf cela, ses traits n'avaient pas beaucoup changé. 
Il est fort douteux que, dans ces terribles extrémités, on 
eût pu le sauver en le faisant boire; d'ailleurs pas un de 
nous ne s'en serait avisé. 

C'est une chose horrible à voir qu'un père cachant à 
son fils, un frère cachant à son frère, l'eau dont il peut 
être nanti; mais, je le répète, lorsque chaque goutte re- 
présente une heure de vie, et quand on est aux prises avec 
les angoisses de la soif, les tendances généreuses et l'esprit 
de sacrifice, qui se manifestent fréquemment en d'autres 
occasions aussi critiques, perdent toute action sur le cœur 
de l'homme. 

Après trois jours passés dans la partie sablonneuse du 
désert, une dernière étape devait nous conduire à la 
plaine solide, en vue des montagnes Khalata, dont la 
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chaîne prend ici une direction septentrionale. Nous 
étions, par malheur, condamnés à une déception nou- 
velle. Incapables de plus longs efforts, nos bétes de somme 
se refusèrent à la marche, et il fallut demeurer un jour 
encore en plein sable. C'était le quatrième, et il ne res- 
tait guère que six verres d'eau dans mon outre à peu 
près vide. Je les buvais goutte à- goutte, quand une soif 
implacable ne me laissait pas d'autre alternative. A un 
moment donné, la peur me prit, car il me sembla voir 
une tache noirâtre se former au centre de ma langue; 
aussi avalai-je immédiatement tout d'un trait, croyant 
sauver ma vie, la moitié de ce qui me restait encore; mais 
il en résulta seulement une forte sensation de chaleur, 
immédiatement suivie d'un mal de tête qui s'aggrava dans 
la matinée du cinquième jour. Vers midi, au moment où 
nous commencions à distinguer les monts Khalata parmi 
les nuages dont ils étaient couverts, je sentis mes forces 
m'abandonner peu à peu. Plus nous approchions des 
montagnes, plus s'atténuait l'épaisseur des sables, et nos 
regards cherchaient de tous côtés avec ardeur quelques 
traces de troupeau, quelque hutte de bergers, lorsque le 
kervanbachi et ses gens, signalant un nuage de poussière 
qui semblait venir de notre côté, nous avertirent qu'il 
iallait, sans retard, mettre pied à terre. Nos pauvres cha- 
meaux, plus expérimentés que nous, avaient déjà reconnu 
l'approche du tebbad : après une clameur désespérée, ils 
tombèrent à genoux, allongeant leurs cous sur le sol et 
s'efforçant de cacher leurs têtes dans le sable. Derrière 
eux, comme à l'abri d'un retranchement, nous venions 
de nous agenouiller, quand le vent passa sur nous avec 
un frémissement sourd et nous enveloppa d'une croûte 
de sable épaisse d'environ deuxdoigts. Les premiers grains 
dont je sentis le contact produisirent sur moi l'effet d'une 
véritable pluie de feu. Si nous avions subi le choc du 



D*UN FAUX DERVICHE l53 

iebbadèi quelques six milles de là, dans la profondeur du 
désert, nous y restions tous, infailliblement. Je n'eus pas 
le loisir d'observer ses dispositions à la fièvre et aux vo- 
missements, que Ton dit causées par le vent lui-même;: 
mais, après son passage, l'atmosphère devint plus épaisse 
et plus écrasante. . 

A la limite des sables, nous prîmes une route qui de- 
vait, par une marche de dix-huit milles à travers la 
plaine, nous conduire à Bokhara. Vers le soir, nous trou- 
vâmes des sources dont l'eau n'était pas potable pour 
l'homme, mais où nos animaux purent se rafraîchir. 

Quand nous nous remîmes en chemin tous abattus, à 
demi-morts, noiis n'étions soutenus que par l'espoir d'un 
secours prochain. Je n'étais plus en état de quitter sans 
aide ma haute monture. En vain je chercherais ici à 
donner l'idée du martyre causé par la soif, La mort, je 
le crois fermement, n'est pas accompagnée de souffrances 
pareilles. Jamais en face d'autres périls la lutte ne m'a 
semblé au-dessus de mon courage; la soif me brisait, 
m'anéantissait; le mal de tête me stupéfiait; mes entrail- 
les brûlaient d'un feu dévorant. Vers minuit, un som- 
meil de plomb m'ôta le sentiment de mes douleurs . Le 
matin, en rouvrant les yeux, je me trouvai dans une 
hutte d'argile entouré de gens à longue barbe, que je re- 
connus pour des Persans. « Vous n'êtes certainement pas 
un hadji, » me disaient-ils, tout en me faisant avaler 
quelque boisson chaude. Plus tard ils me servirent un 
mélange de lait aigre, d'eau et de sel, qu'on appelle ai- 
ran et qui me remit sur pieds. 

Je pus alors constater • que nous étions redevables de 
cette bienfaisante hospitalité à un certain nombre d'es- 
claves, qui venaient, en plein désert, à dix milles de 
Bokhara, soigner leç troupeaux de leurs maîtres; ceux- 
ci leur fournissent une très-petite quantité d'eau et de 
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pain, jamais assez pour les mettre en état de s'approvi- 
sionner en vue d'une évasion quelconque. Et cependant, 
ces pauvres exilés n'avalent pas hésité à partager ces ra- 
res aliments avec des mollahs sunnites, c'est-à-dire avec 
les pires ennemis de leur race. Ils me témoignèrent des 
égards particuliers quand ils virent que je parlais leur 
langue natale, non que le persan ne soit également usité 
dans le Bokhara, mais ce n'est pas tout à fait celui dont 
on se sert dans l'Iran. Ces malheureux Persans, dont 
je me séparai avec un mélange de reconnaissance et de 
pitié, nous laissèrent emporter une partie de leur eau. 

Nous avions projeté, en les quittant, d'aller visiter 
Khodja Oban. On y trouve le tombeau d'un saint, ce qui 
est un lieu de pèlerinage où, en notre qualité de hadjis, 
nous devions nous rendre, bien qu'il fût un peu en de- 
hors de notre route ; mais, au grand désespoir de mes 
compagnons, nous nous égarâmes la nuit parmi les du- 
nes qui se dressent à la limite du désert. Après de lon- 
gues recherches, nous étions arrivés, au point du jour, 
sur les bords d'un lac d'eau douce. C'était la fin du dé- 
sert, de nos inquiétudes et de nos misères. Nous avions 
atteint les frontières du Bokhara proprement dit. Une 
marche de deux lieues nous conduisit dans un district 
arrosé d'un bout à l'autre par des canaux dérivés de la 
Zerefchan, rivière qui passe à Bokhara. Des cultures 
assez soignées se montraient dans toutes les directions, 
et nous entrâmes à Khakemir, bourg d'à peu près deux 
cents maisons, à deux lieues de la capitale, et où le ker- 
vanbachi avait sa résidejice. Nous fûmes obligés d'y pas- 
ser la nuit afin d'attendre le collecteur des taxes et le rap- 
porteur qui devaient accomplir, en dehors de la ville, les 
recherches et les enquêtes dont ils devaient rendre 
compte à l'autorité. 

Us arrivèrent le lendemain matin de fort bonne heure 
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et me parurent avoir tout spécialement à cœur d'obtenir 
quelques renseignements sur les pays d'où nous venions. 
Ils commencèrent naturellement par inspecter nos ba- 
gages. La plupart des hadjis avaient dans leur havresac 
des grains sacrés delà Mecque, des dattes de Médine, des 
peignes fabriqués en Perse, et des couteaux, ciseaux, dés 
et petits miroirs provenant de l'Europe. Mes associés 
se tuaient à dire que l'Émir, — « plût à Dieu lui accor- 
der cent vingt ans de vie !» — ne voudrait jamais faire 
payer aucuns droits à de pieux pèlerins ; mais le collec- 
teur, fidèle aux devoirs de sa charge, n'enregistrait pas 
moins, article par article, sans s'arrêter à ces protesta- 
tions, les marchandises déballées devant lui. J'assistai, 
avec deux autres mendiants, à toute l'opération. Lorsque 
l'agent des douanes s'occupa de moi, l'aspect de mon vi- 
sage pTarut l'égayer, et ce fut en riant qu'il me prescrivit 
d'ouvrir ma caisse, « attendu que voiùs autres^ conti- 
nua-t-il (sous-entendu vous autres Européens, car il 
croyait probablement me reconnaître pour tel), vous ne 
manquez jamais de belles marchandises. » Me trouvant 
en ce moment-là de fort bonne humeur, et jetant par- 
dessus les moulins mon bonnet de derviche, j'interrom- 
pis ici le rusé Bokhariote : « En effet, lui dis-je, on a 
d'assez magnifiques choses à vous montrer, et vous les 
verrez si vous prenez la peine d'examiner tout ce que je 
possède en fait de biens meubles et immeubles. » Comme 
il insistait, nonobstant cette ironie, pour ne rien omet- 
tre, je courus chercher mon âne à qui je fis monter l'es- 
calier, et que j'introduisis dans la chambre, sans trop 
m'inquiéter des tapis dont elle était garnie ; puis, au mi- 
lieu des rires que cet incident avait soulevés, je me hâtai 
d'ouvrir mon havresac et d'étaler aux pieds du douanier 
les haillons et les bouquins dont j'avais fait collection 
pendant mon séjour à Khiva. Il jeta autour de lui un 
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regard surpris et demanda, fort désappointé, si je n'avais 
rien de plus. Hadji Salih, saisissant l'occasion, lui expli- 
qua ce que j'étais, mon saint caractère et l'objet que je 
me' proposais en voyageant; du moindre détail, il fut pris 
note avec le soin le plus minutieux, et le collecteur ce- 
pendant ne cessait de me regarder en hochant la tête de la 
façon la plus significative. Quand il en eut fini avec 
nous, le rapporteur entra immédiatement en fonctions et 
se livra, au sujet de chacun de nous, à une enquête mi- 
nutieuse qui me parut d'autant plus ridicule que nous 
venions du Kharisme, pays que son langage, son origine 
et sa religion identifient avec le Bokhara. Après que tous 
ces préliminaires eurent été réglés, le collecteur voulut 
nous empêcher d'aller nous installer dans la ville selon 
notre bon plaisir ; mais hadji Salih, fort de sa grande 
influence dans le pays, et qui avait pris maintenant la 
direction de la caravane, le laissa discuter et nous fit par- 
tir immédiatement de Khakemir. Au bout d'une demi- 
heure de marche à travers une campagne couverte de 
champs cultivés et de magnifiques jardins, nous aperçû- 
mes « la noble Bokhara, » ses nombreux édifices, ses 
tours massives, ses minarets, tous surmontés d'une sen- 
tinelle posée sur une patte ; car, à Bokhara, les cigognes 
sont aussi nombreuses qu'elles sont rares à Khiva. 
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LA NOBLE BOKHARA 



La ville et le khanat de Bokhara. — Le tekkie Husein. — Bazars et 
population cosmopolite. — Commerce et industrie. — Le quai du 
Réservoir du Divanbeghi. — Derviches Nakichbendis. — Rigo- 
risme de l'émir Mozaffar-ed-Din Khan. — Espionnage. — Con- 
troverse religieuse. — Le Righistan.— L'arche de TEmir. — Les 
collèges bokhariotes. — L'orthodoxie de Bokhara conteste celle 
de Constantinople. — Pharisaïsme bokhariote. ^ La vie à Bo- 
khara. — Départ pour Samarcande. 



Nous approchions de Bokhara, en venant du couchant, 
vers la porte Imam; mais nous n*y entrâmes pas, attendu 
que, le monastère ou tekkie^ que nous voulions gagner, 
se trouvant au nord-est de la ville, nous aurions été 
obligés de nous ouvrir jusque-là un chemin à travers la 
foule qui encombre le bazar. Nous préférâmes donc faire 
un circuit et prendre le long des remparts. En bien des 
endroits, nous reconnûmes qu'ils étaient énormément 
dégradés. Cette promenade me fit constater aussi dès lors 
que la culture des environs est inférieure à celle qui em- 
bellit le voisinage de Khiva. Plu§ tard, j'ai calculé que la 
circonférence totale de Bokhara, qu'on m'avait évaluée 
à une journée de mardhe, ne dépasse point quatre milles 
en réalité. 

Le khanat auquel elle donne son nom est divisé en 
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douze districts dont les principaux sont ceux de Bokhara, 
de Caracœl(i),de Samarcande et de Cheri-Sebz. Ce der- 
nier est presque continuellement en révolte ouverte. 
L'armée du Khan est estimée à 40,000 cavaliers, dont la 
majeure partie appartiennent au district de Bokhara; 
mais ce nombre semble exagéré, car, dans ses guerres, 
rÉmir est obligé d'entretenir une force auxiliaire qui lui 
coûte une cinquantaine de mille francs par an. 

Nous pénétrâmes dans la ville par la porte appelée 
Mezar (2) et nous fûmes assez vite arrivés au monastère 
ou tekkie 0(1 nous devions descendre. Ce vaste bâtiment 
n'a pas moins de quarante-huit cellules ouvrant, au rez- 
de-chaussée, sur une cour plantée de beaux arbres. Le 
supérieur ou khalfa actuel est le petit-fils du khalfa 
Husein, renommé pour ses mœurs saintes, et dont le 
tekkie lui-même a pris le nom. L'estime généralement 
accordée à cette famille est attestée par ce fait, que le 
petit-fils d'Husein est à la fois imam et khatib (ou chape- 
lain) de l'Émir, position officielle qui me rendait assez 
fier d'avoir un hôte pareil. Hadji Salih, classé parmi les 
disciples (murid) du saint, et qui dès lors était regardé 
comme un membre de la famille, m'avait servi d'intro- 
ducteur. Le révérend abbé, personnage de bonne tenue 

(i) Caracœl ou Karakoul, à i5 lieues au S. O. de Bokhara, est 
la troisième ville du khanat ; on lui donne 3o,ooo habitants. — 
J. B. 

(2) Les plus belles rues de Bokhara n'ont pas plus de six pieds 
de largeur ; les autres en ont à peine trois pu quatre. Les maisons, 
bâties sans alignement, sont en terre de couleur grisâtre, mêlée à 
de la paille, et n'offrent du côté des rues que des murailles sans 
fenctre, à un seul étage et avec une porte percée au milieu. La 
façade donne sur la cour, où les toits avançant en saillie sont sou- 
tenus par des colonnes et forment un abri contre les rayons du 
soleil. Installées de manière à être fraîches et agréables pendant 
les chaleurs, elles n'ont ni vitres, ni cheminées, ni poêles, et ex- 
posent à tous les dangers du froid et de l'humidité durant la mau- 
vaise saison. — V. Meyendorf et KharrikofF. — J. B. 
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et d'extérieur agréable, portant à merveille le turban 
blanc et Thabit d'été en fine soie, me fit l'accueil le plus 
cordial ; après une demi-heure d'une conversation aussi 
emphatique, aussi quintessenciée que possible, ce brave 
homme, de plus en plus satisfait, se mit à déplorer Tab- 
sence du fortuné^ (S. M. T Émir) qui le privait de me 
présenter immédiatement à la cour. 

La cellule qu'il m'assigna, placée entre celle d'un mol- 
lah très-savant et celle de hadji Salih, devenait par là 
même une chambre d'apparat; l'établissement, d'ailleurs, 
était rempli de personnages notables. Sans l'avoir fait 
exprès, j'étais tombé à Bokhara sur le principal centre du 
fanatisme islamite. En m'imprégnant de l'esprit qui ré- 
gnait là, je devais m'y trouver plus à l'abri que partout 
ailleurs, des soupçons officiels et des tracasseries admi- 
nistratives. Le rapporteur avait relaté mon arrivée 
comme un événement digne d'attention, et Rahmet-Bi, 
le premier officier de l'Emir, chargé de gouverner Bo- 
khara pendant que son maître faisait campagne dans le 
Khocand, venait d'ordonner que, ce jour-là même, les 
hadjis fussent questionnés de près à mon sujet. Mais, aux 
portes du tekkie\ s'arrêtait l'autorité de l'Émir, et on y at- 
tachait si peu d'importance aux investigations prescrites 
par son représentant, qu'on ne jugea même pas à propos 
de m'en parler. Mes bons camarades répondirent sim- 
plement aux promoteurs de l'enquête laïque : « Hadji 
Rechid n'est pas seulement un bon musulman, mais en- 
core un mollah des plus instruits : élever contre lui le 
moindre soupçon, c'est se mettre en état de péché mor- 
tel. » Toutefois ils me traçaient en même temps un plan 
de conduite, et c'est à leurs précieux conseils que je dois 
le bonheur d'avoir quitté sans mésaventure cette Bo- 
khara dont le séjour'offre les plus grands périls non-seule- 
ment à l'Européen, mais même à l'étranger de toute race. 
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Le lendemain de notre arrivée, je sortis avec quatre 
de nos compagnons, sous la conduite de hadji Salih pour 
inspecter les bazars. La ville est inférieure à la moindre 
cité persane; mais je fus surpris en me trouvant pour la 

première fois au milieu de la foule qui encombre son 
principal marché. 

Ces bazars sont loin de pouvoir être comparés par Té- 
clat et la magnificence à ceux qu'on trouve dans" les 
principales villes de la Perse. Comme dans nos anciennes 
cités du moyen âge, les quincaillers, les changeurs et les 
libraires, les orfèvres, les serruriers, les épiciers, les pâtis- 
siers-confiseurs, les marchands de thé, les trafiquants en 
perses et en cotonnades, les marchands de toile, les mer- 
ciers : chaque corps de métier a son marché à part. Un 
très-petit nombre de ces bâtiments sont voûtés et maçon- 
nés en pierre ; les plus vastes ont une toiture de bois ou 
de nattes étendues en travers de longues perches. Chacun 
a son acsacal particulier, qui répond à TEmir du bon 
ordre et de l'acquittement des taxes. 

Mais la diversité des races et des costumes qu'on y ren- 
contre offre à un étranger un spectacle fort intéressant ( i ). 
Parmi la multitude mobile qui Tentoure, il remarque à 
chaque pas les types iraniens : têtes fines, coiffées d'un 
turban blanc ou bleu, suivant qu'il s'agit d'un homme 
bien né, d'un mollah, d'un négociant, d'un ouvrier ou 
d'un domestique. 

C'est à ce type en effet qu'appartiennent les Tadjics 
appelés Sarts à Khiva. Aborigènes de l'Asie centrale, ils 
sont plus nombreux à Bokhara que partout ailleurs. Ce 
peuple, malgré sa grandeur passée et l'antiquité de son 

• 

(i) Le nombre des habitants de Bokhara est estimé à 70,000, 
composés de 5o,ooo Tadjiks, de 8,000 Ouzbeks, de 7,000 juifs, 
de 3,000 Tatars et de :2,ooo Afghans, plus quelques centaines de 
Kalmouks et d'Hindous. — Malte-Brun. Géog.-Univ. liv. cxxxiii", 
p. 643. Ed. 1844. 
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origine, est sans doute tombé au dernier' degré de la 
corruption ; mais, s'il est resté ce qu'il était autrefois, 
il donne pour l'époque primitive, une idée fort triste 
de l'état moral de l'Asie, ce berceau de nos races. 

Les esclaves persans, dont nous n'avons rien de plus 
à dire que ce que nous en avons indiqué en parlant de 
Khiva, se rattachent aussi au type iranien. 

Aprèslui domine le type turcoutouranien. On rencon- 
tre ici la physionomie tartare à tous ses degrés, depuis 
rOusbeg, dont le sang est fréquemment mélangé, jus- 
qu'au Kirguis, qui a fidèlement conservé la farouche 
apparence de ses ancêtres. 

Les Ousbegs ne diffèrent ici de ceux de Khiva que 
parce qu'ils dédaignent moins de se mêler aux Tadjics ; 
ils ont ainsi altéré leur type national et perdu en partie 
leur droiture et leur honnêteté. Ils l'emportent par le 
nombre sur toutes les autres races du khanat et les domi- 
nent, car l'Emir lui-même est un Ousbeg de la tribu 
Manghit. Bien qu'ils forment la partie principale de 
l'armée , ils ne lui fournissent guère d'officiers supé- 
rieurs. 

Il y faut joindre les Mervites, descendants de la popu- 
lation turque transportée par Saïd Khan, de Merv à 
Bokhara vers 1810. Excepté les Tadjics, bien autre- 
ment lâches que lui, le Mervite est le plus rusé des ha- 
bitants de la capitale. 

Quant au Kirguis, il se fait reconnaître rien qu'à la 

pesanteur et à la fermeté de son allure. Il visite Bokhara, 

mais n'y habite pas. lierre dans la partie septentrionale 

du khanat et y est en petit nombre, bien qu'on puisse 

malaisément en établir la quantité. Chaque fois que j'ai 

voulu m'informer du chiffre de leur population auprès 

d'un de leurs campements, ils se sont raillés de moi : 

« Commencez, disaient-ils, par compter les sables du 

1 1 
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désert ; vous pourrez ensuite énumérer les Kirguîs. %, 
Quant à leur pays, tout ce qu'on sait, c'est qu'ils habi- 
tent le grand désert étendu entre la mer Caspienne et la 
Chine, dans des conditions tout à fait nomades, qui ne 
permettent à aucun des états dont ils franchissent les 
limites d'avoir d'autre influence sur eux que celle dont 
peuvent disposer pendant leur séjour les officiers chargés 
du recouvrement des impôts. Pour les Kirguis, cette pro- 
cédure fiscale n'est qu'une espèce de razzia exécutée sans 
brigandage, et ils savent gré à ceux qui la commettent 
de se contenter d'une taxe équivalant à une capitation. 
Les révolutions survenues dans le monde depuis des 
centaines et peut-être des milliers d'années ne les ont 
guère touchés ; aussi est-ce chez eux qu'on pourrait re- 
trouver l'image la plus fidèle des mœurs et des coutu- 
mes qui ont jadis caractérisé les races touraniennes. 

Ils offrent aujourd'hui un singulier mélange de vices 
et de vertus sauvages. Ils ont des dispositions fort re- 
marquables pour la musique et pour la poésie ; enfin 
leur vanité aristocratique est telle que la question qui 
précède toute autre quand deux Kijrguis se rencontrent 
est invariablement celle-ci : « quels sont tes sept aïeux? » 
Celui à qui elle est adressée, fût-ce un enfant de huit ans, 
doit, sous pçine d'être considéré comme digne de mépris, 
tenir toujours sa réponse toute prête. Pour eux, avoi* 
une résidence fixe est une preuve de folie ou de maladie. 
Par la plus grande chaleur ou lorsque la neige a re- 
couvert la terre, ils changent chaque jour de place. Le 
pain leur est inconnu, même de nom ; et ils ne se nour- 
rissent que de viande et de lait ; enfin la race mongole est 
à leurs yeux le type achevé de la beauté humaine. 

Quelques Arabes, en petit nombre, descendent des con- 
quérants du Turkestan, à l'époque du khalife Othman; 
mais ils ressemblent fort peu à leurs frères du Hedjaz ou 
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de rYémen, dont ils ont à peu près complètement oublié 
la langue. 

Mêlés aux principales races de FAsie centrale, on ren- 
contre des Israélites, mais fort rarement, quoiqu'ils soient 
assez nombreux ici. Leur coiffure qui rappelle celle des 
Polonais les distingue des yrais croyants. L'oppres- 
sion qu'ils subissent est fort dure, et ils sont sujets aux 
traitements les plus humiliants. Comme autrefois dans le 
Languedoc, ou comme récemment encore à Rome, le chef 
de leur communauté, lorsqu'il paie le tribut annuel, re- 
çoit, en signe de soumission, deux légers soufflets sur la 
joue. Parmi ces humiliations, il en est une qu'ils tiennent 
pour un privilège : celle qui les déclare indignes d'être 
esclaves. Leurs traits d'ailleurs sont nobles et réguliers, 
et leur œil est plein d'éclairs. Ils s'occupent plus de mé- 
tiers manuels que de commerce, et paraissent être ve- 
nus il y a un siècle et demi des régions nord-est de la 
Perse (i). 

Les Indiens appelés ici Moultani, quoiqu'à peine au 
nombre de cinq cents, sont bien plus remuants et plus 
puissants que les Juifs. Ils portent le même genre de 
coiffure, mais, avec leur marque rouge au front, leur 
figure jaune et repoussante, ils feraient d'excellents épou- 
vantails aux corbeaux dans les champs de riz. Cependant 
ils exercent un peu partout le métier d'usurier et, grâce à 

(i) Ceci n'est guère conforme à leurs traditions; car ils préten- 
dent être venus à Bokhara depuis sept cents ans après avoir quitte 
Bagdad. Ils y occupent trois rues et ne peuvent habiternulle autre 
part, ce qui était encore d'usage naguère, chez beaucoup de peu- 
ples chrétiens. Depuis l'arrivée d'un rabbin algérien, qui pleurait 
presque de joie à la vue d'un Européen, les Juifs de Bokhara, dit 
M. de MeyendorfF, ont tous appris à lire et à écrire. Il leur est dé- 
fendu de monter à cheval ou sur un âne dans les villes, et tout bon 
musulman peut les frapper dans les rues ouïes tuer à la campagne, 
sans crainte d'être poursuivi par la justice. De là vient que, pour 
la plupart, ils verraient avec plaisir une puissance européenne quel- 
conque se rendre maîtresse de tout le khanat. — J. B. 
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des merveilles d'adresse, ils ont fini par concentrer entre 
leurs mains le maniement de tous les capitaux disponi- 
bles. Depuis quelque temps, les Indiens ont été par les 
Tekkés et les Sariks admis à l'honneur de l'esclavage, 
dont restent exclus les Israélistes; mais c'est en obtenant 
de la lâcheté des premiers qu'ils se reconnaissent d'abord 
pour des mahométans chiites. 

Enfin, on rencontre quelques Afghans, qui, tout en je- 
tant en travers de leurs épaules une pièce d'étoffe rappe- 
lant la toge romaine, laissent descendre, sur leur chemise 
assez sale, leur chevelure inculte, et ressemblent à des 
malheureux chassés par l'incendie de leurs maisons, avant 
qu'ils aient eu le temps de prendre d'autres vêtements. 

Et cependant, malgré cette confusion bariolée, malgré 
tout ce mouvement autour de nous, je ne retrouvais pas 
dans ces bazars la surabondance de vie tumultueuse qui 
est si frappante dans ceux que j'avais vus en Perse. 

Les marchandises russes dominaient parmi les étalages 
des magasins; pourtant, çà et là, un petit nombre d'arti- 
cles provenaient des autres pays d'Europe. En eux- 
mêmes ils n'avaient rien qui pût attirer mes yeux, 

* 

néanmoins ils m'intéressaient. Leur étiquette portant 
Manchester ou Birmingham faisait battre mon cœur et 
attirait sur mes lèvres d'imprudentes exclamations que 
je devais refouler. 

Les divisions des bazars où l'on étalait les produits du 
sol et de l'industrie indigènes sont celles que je visitai 
ensuite avec le plus de curiosité. Là je voyais le papier 
de Bokhara si estimé dans tout le Turkestan ; fait avec de 
la soie crue, il est mince, parfaitement uni et s'adapte 
mieux que tout autre aux besoins de l'écriture arabe. 
Puis le fer et l'acier, bien que les mines soient rares ou 
mal exploitées, donnent des fusils rayés, des sabres et des. 
poignards fort estimés. Le cuir est de première qualité à 
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Bokhara. Les découpeurs et les cordonniers y sont égale- 
ment, habiles et font les bottes pour les deux sexes avec 
succès : celles des hommes ont des talons élevés qui se 
terminent en pointes de la largeur d'une tête de' clou ; et 
celles des femmes, un peu épaisses à mon gré, sont fré- 
quemment ornées des plus belles broderies de soie. Les 
soieries comprennent des tissus de toutes forces, depuis le 
mouchoir impalpable qui n'a pas la consistance de la toile 
d'araignée, jusqu'à l'étoffe pesante nommée atrech et qui 
se manie à pleines mains. Enfin Vaiadja, qu'on fait à. 
Khi va de coton et de soie, est ici une belle étoffe de coton 
pur, mais où alternent toujours deux couleurs aux étroi- 
tes rayures. 

Comme à Khiva, le fabricant d'étoffes manie les ciseaux 
et l'aiguille, et livre ses produits sous forme de-vêtements 
confectionnés. Ces articles sont à très-bon compte, at- 
tendu que le temps des ouvriers n'a pas ici beaucoup de 
valeur. Cependant, lors de notre séjour, on se plaignait 
généralement qu'ils fussent montés à un très-haut prix. 
En voici le tableau, pour que nos lecteurs puissent en 
juger eux-mêmes. 

Vêtements v* classe 2" classe 3* classe 

De Khiva, 3o tenghés ou 22 fr. 5o 20 t. ou i5 f. 8 t. ou 6 f. »» 
De Bokhara, 20 — i5 fr. »» 12 t. — 9 f . 8 t. — 6 f. »» 

De Khocand, 12 — 9 fr. »» 8 1. — 6 f. 5 t. — 3 f. y5^ 

Ces vêtements montrent le contraste des couleurs les 
plus éclatantes. L'Oriental, que Ton voit ici avec tous 
ses instincts naturels et particuliers, affectionne avant 
tout le froufrou bruyant des étoffes neuves, et c'était tou- 
jours avec plaisir que je voyais le marchand endosser le 
vêtement demandé par la pratique, et se promener de 
long en large pour constater la qualité musicale de son 
tissu. En un mot, c'est aux bazars de Bokhara que, des 
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plus extrêmes confins de la Tartarie, les vrais croyants 
viennent renouveler leur garde-robe. Les Kirguis, les 
Kiptchaks, les Kalmoucs sortent de leur désert dans ce 
but, et le Tartare sauvage, aux yeux obliques et au men- 
ton saillant, hennit de joie en échangeant son habillement 
de cuir pour un léger vêtement d'été, symbole à ses yeux 
de la civilisation la plus raffinée. Bokhara, pour lui, est 
ce que Paris et Londres peuvent être pour le provincial 
le plus élégant. 

Après avoir flâné trois heures au milieu de cette foule, 
je priai hadji Salih de me conduire en quelque endroit 
où je pusse me rafraîchir et me reposer un instant. Il 
me mena donc, à travers le bazar au thé sur le quai du 
Réservoir, qui tire son nom du divanbeghi ou secrétaire 
d'État de Témir Imancouli Khan. Ce divanbeghi Ta fait 
construire vers 1629 ainsi que la mosquée et le collège, 
dont le nom rappelle sa dignité. Relativement parlant et 
pour une ville comme Bokhara, le quai du Réservoir du 
Divanbeghi est un lieu de réunion qui est à la hauteur 
de sa renommée. Cest une place à peu près carrée, au 
centre de laquelle on a creusé un réservoir profond, de 
cent pieds de longueur sur quatre-vingts de large; il est 
bordé de pierres cubiques formant un escalier de huit 
marches qui descend jusques à fleur d'eau. Quelques 
magnifiques ormeaux, plantés çà et là sur le quai, abri- 
tent de leur ombre Tinévitable « boutique à thé » avec 
ses samovars (urnes-bouilloires), qui ressemblent à d'é- 
normes tonneaux de bière. On les fabrique en Russie, à 
l'usage spécial de Bokhara, et ils permettent d'offrir à 
tout venant une excellente tasse de thé vert. Sur trois 
côtés de la place, protégées par des nattes de roseaux, 
maintes et maintes échoppes volantes offrent aux cha- 
lands du pain, des fruits,' des confitures, des viandes 
chaudes et froidçs. La foule affamée, qui se presse autour 
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d'elles avec un bourdonnement d'abeilles, nous régale 
du spectable le plus curieux. A Touest, le quatrième 
côté du parallélogramme affecte la forme d'une terrasse 
qui sert en quelque sorte de piédestal à la mosquée Di- 
vanbeghi. Le long de sa façade, sous des arbres clai^r- 
semés, des conteurs publics, derviches et mollahs, célè- 
brent en vers et en prose, tandis que des acteurs les 
miment à côté d'eux, les exploits héroïques des prophètes 
et des guerriers illustres. A ces représentations en plein 
vent, les auditeurs et les spectateurs ne manquent jamais, 
ramenés par une insatiable curiosité. 

Au moment où nous arrivions sur la place, le hasard 
sembla prendre à cœur d'augmenter l'intérêt des scènes 
étranges qu'elle nous présentait, en y faisant déboucher 
la procession hebdomadaire des derviches Nakichbendis, 
ordre célèbre auquel j'avais dit à Chukroullah Bay que 
j'appartenais. Ces derviches ont pour fondateur Baha-ed- 
Din Nakichbend, qui est la source première de toutes les 
extravagances par lesquelles l'islamisme oriental se dis- 
tingue de l'occidental. Ce saint national mort en i388, 
est vénéré dans le Turkestan presqu'à l'égal de Mahomet, 
et les pèlerins viennent de l'extrémité de la Chine faire 
leurs dévotions à sa tombe. Elle est située à deux lieues 
de Bokhara dans un petit jardin qu'une mosquée borne 
d'un côté. Le monument est surmonté de plusieurs cornes 
de bélier, d'une bannière et d'un balais qui a longtemps 
servi à nettoyer le sanctuaire de la Mecque. Les men- 
diants, dans le voisinage de ce lieu vénéré, se montrent 
plus importuns que ceux de Naples ou de Rome. 

Je garderai toujours le souvenir du tableau que j'eus 
ce jour-là sous les yeux, quand ces sauvages enthousiastes, 
avec leurs grands bonnets pointus, leurs longs bâtons et 
leurs chevelures éparses au vent, se mirent à danser en 
rond^ comme des |)ossédés, tous en hurlant un hymne 
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dont chaque strophe était d'abord entonnée par leur chef 
ou pir à barbe grise (i). L'œil et Toreille ainsi captivés, 
j'oubliais ma lassitude, quand mon compagnon m'en- 
traîna dans une' des échoppes déjà décrites, pour y pren- 
dre le thé. a Hein! me disait-il avec exaltation, que pen- 
sez-vous maintenant de la noble Bokhara? » 

En dépit du costume strictement bokhariote que j'avais 
cru devoir revêtir pour cette excursion, et bien que brûlé 
par le soleil de manière à être méconnaissable pour ma 
mère elle-même, je ne me montrais nulle part sans être 
aussitôt entouré d'une foule de curieux. Que de poignées 
de main, hélas ! et combien d'accolades passionnées! Ces 
braves gens m'assommaient au delà de ce que je pourrais 
dire. Un é;iorme turban roulé autour de ma tête et un 
coran de grand format suspendu à mon cou, me don- 
naient les dehors d'un ichan ou cheikh et m'obligeaient, 
par là même, à subir la corvée à laquelle je m'étais vo- 
lontairement exposé. Du reste, j'avais tout lieu d'être sa- 
tisfait, car ma prétendue sainteté me mettait à l'abri des 
questions purement mondaines; on les réservait à mes 
amis, et j'entendais, sans être obligé d'y prendre garde, 
les observations discrètes que les assistants échangeaient 
à voix basse, tout en m'examinant avec une avide curio- 
sité : a Quelle piété ne faut-il pas, disait l'un, pour venir 
ainsi de Constantinople à Bokhara, sans protection, sans 
escorte, visiter notre Baha-ed-Din Nakichbend ! — Oui, 
ajoutait un second, et nous aussi, nous allons à la Mec- 

(i) Cependant cette scène n'approchait pas encore en violence 
d'une autre de même espèce dont M. Vambéry fut témoin à Sa- 
marcande et où l'exaltation des Nakichbendis devint telle que plu- 
sieurs, abandonnant le moôUeux tapis de la prairie, montèrent sur 
des pierres anguleuses sans cesser de sauter comme des fous; le 
sang jaillit bientôt de leurs pieds, ce qui ne mit pas fin à leur dé- 
mence, et ils ne s'arrêtèrent qu'en tombant à terre privés de con- 
naissance. — Intell, Observer, [Rev. Brit.. i86ô, juin, p. 367 et 
suiv.). — J. B, 
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que, le lieu saint par excellence, au prix de dérange- 
ments qui peuvent compter... Mais ces gens-ci (et il me 
montrait), n'ayant pas autre chose à faire, consacrent 
toute leur existence à la dévotion, à la prière et aux pè- 
lerinages. » 

Quant au gouvernement, il était moins facile à tromper 
que le vulgaire. A Bokhara, malgré une hiérarchie assez 
puissante,rÉmir, à la fois généralissime, prince et grand 
prêtre, exerce le despotisme le plus complet. Ge qui fait sa 
force c'est d'abord le consentement universel à la servi- 
tude. Parmi les classes inférieures surtout, le chef de l'Etat 
n'inspire aucun sentiment de haine et ses caprices les 
plus absolus sont regardés comme un attribut inévitable 
de la dignité monarchique. On n'a Jamais murmuré de 
voir Nazr-Oullah punir chez ses sujets la conduite qu'il 
tenait effrontément. Mozaffar-ed-Din, le khan actuel, 
peu semblable à son père, obsçrve au contraire les pré- 
ceptes de la morale et de la religion, qu'il maintient dans 
l'État avec une extrême rigueur. Il se montre Tennemi 
de toute innovation, même si on lui en prouve l'utilité; 
mais jusqu'à présent il s'est scrupuleusement conformé à 
la devise qu'il a prise en même temps que le pouvoir : 
a Gouverne par la justice. » Il l'entend, je l'avoue, à l'o- 
rientale; car les Européens n'admettraient pas comme 
juste de faire périr le mether, c'est-à-dire le ministre de 
l'Intérieur, pour un regard équivoque jetésur une esclave 
du souverain. Mais, s'il punit de mort les grands de sa 
cour pour la plus légère offense, le Khan se montre plus 
avare du sang des misérables; si bien qu'on l'a surnommé 
a destructeur des éléphants et protecteur des souris. » Il 
s'oppose énergiquement à tout ce qui peut altérer chez ses 
sujets la modestiede l'existence. L'introduction des super- 
fluités ou de toute marchandise d'un prix élevé n'est au- 
torisée sous aucun prétexte, et des lois somptuaires répri- 
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ment la magnificence des habitations et des vêtements. 
Celui qui les viole est puni sans aucune considération de 
rang ou de personne. Le Khan gouverne son harem de 
façon à lui avoir donné un grand renom de chasteté et 
d'économie. Ainsi les sultanes font elles-mêmes leurs ha- 
bits et ceux de TÉmir. Quant aux frais de cuisine, ils n'y 
dépassent point journellement la somme de quinze à 
vingt tenghéSy soit onze à quinze francs, ce qui est facile 
à comprendre, car ce prince, comme le paysan le plus 
pauvre, ne se nourrit à l'ordinaire que de pilau bouil- 
li dans de la graisse de mouton. Il n'y a donc pas de despo- 
tisme plus solidement établi et plus aveuglement obéi 
que celui de Mozaffar-ed-Din. 

Mais en outre il dispose de l'arme la plus terrible et la 
plus inévitable : l'espionnage. Maîtres et sujets semblent 
y rivaliser de dévouement, et s'en faire un devoir de reli- 
gion. Les agents de l'Émir se glissent dans toutes les 
réunions et dans les sanctuaires les plus intimes. Mal- 
heur à l'homme qui manquerait à l'observation des rites 
ou au respect du gouvernement ! La terreur engendrée par 
des siècles d'oppression est si bien passée dans les mœurs 
qu'un mari et sa femme, même s'ils se trouvent seuls, 
n'oseraient jamais se dispenser, en prononçant le nom de 
l'Émir, d'y ajouter la formule : « Que Dieu lui accorde cent 
vingt ans de vie. » 

Quant à moi, j'étais entouré d'espions. Rahmet Bi, ne 
pouvant pas m'aborder ouvertement dans le monastère 
où j'habitais et que son orthodoxie mettait au-dessus de 
toute attaque, m'envoyait chaque jour de nouveaux émiis- 
saires dans l'honorable cellule que le supérieur m'avait 
accordée. Ces limiers étaient pour la plupart des hadjis, 
qu'une longue résidence à Contantinople avait rendus 
capables de vérifier si je connaissais la langue qu'on y 
parle çt les usages (]^u'on y suit. Je les écoutais d'abor4 
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sans impatience ; puis je prenais un air de dégoût et les 
priais de m'épargner de plus amples propos sur un pareil 
sujet. « Précisément, leur disais-je, j'ai quitté Constan* 
tinople, pour ne plus vivre parmi ces Européens, fils de 
Tenfer, qui semblent devoir au démon l'intelligence dont 
ils sont doués. Maintenant que, grâce à Dieu, me voici 
dans la noble Bokbara, je ne veux pas mêler T amertume 
de mes souvenirs à la félicité de mon existence actuelle. » 
Ainsi parlai-je encore au rusé mollah Cherefeddin, 
acsacal des libraires, lorsqu'il vint à me montrer une 
liste des livres qu'un envoyé russe avait négligé d'em- 
porter quelques années auparavant. C'est à peine si je 
laissai tomber sur ce catalogue un regard dédaigneux, 
que j'expliquai en ces termes. « Allah soit loué de ce que 
ma mémoire n'est pas encore corrompue par la science et 
les livres des Frenguis!... cela n'arrive que trop souvent 
aux Turcs de Constantinople (i). » 

Lorsque Rahmet Bi s'aperçut qu'il ne pouvait fonder 
aucune accusation sur le témoignage de ses émissaires, 
il prit le parti de me mander en sa présence. Naturel- 
lement ce fut sous prétexte de m'inviter à un pilau pu- 
blic, où je comparus devant une espèce de tribunal 
composé d'oulémas bokhariotes. J'entrevis, à peine sur 
le seuil, que l'épreuve serait dure; et en effet, notre con- 
férence ne devait être qu'un long examen durant lequel 

(i) Un jour, le visir m'envoya un petit vieillard ridé qu'il me 
chargeait d'examiner pour savoir si cet individu était en effet, 
comme il en donnait l'assurance, un Arabtf de -Damas. De prime 
abord, ses traits me frappèrent et me parurent ceux d'un Européen. 
A peine eut-il ouvert la bouche, mon étonnement et ma perplexité 
augmentèrent encore, vu que sa prononciation ne me paraissait en 
rien celle d'un Arabe. II avait, disait-il, entrepris un pèlerinage au 
tombeau de Djafen-ben-Sadik (à Khoten, en Chine), et désirait 
repartir le jour même. Durant notre conversation, sa physionomie, 
trahissait un embarras évident, et j'ai souvent regretté que le hasard 
ne nous ait pas réunis une seconde fois, car je suis très-porté à 
croire que cet homme jouait un rôle semblable au mien. — A« Vt 
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mon incognito passerait sous le feu croisé des questions 
les plus embarrassantes. Heureusement pour moi, le 
danger auquel j'étais exposé m'apparut lorsqu'il était 
encore temps d'y faire face; et, voulant me prémunir 
contre toute surprise, Je me montrai moi-même fort cu- 
rieux de mille et mille informations diverses. Au lieu 
de répondre, j'interrogeais; au lieu de me défendre, j'at- 
taquais ; et le docte aéropage eut à me rendre compte 
des nuances qui existent entre les différents préceptes 
religieux, y^rjf, sûnnet, vadjib et mustahab (i). 

L'ardeur que je manifestais produisit une impression 
favorable; et bientôt s'éleva une discussion des plus 
chaudes sur maints passages de VHideyet^ du Cherkhi 
Vekaye et d'autres traités pareils. J'eus grand soin de 
m'y mêler avec force louanges pour les mollahs bokha- 
riotes, que je proclamai supérieurs non-seulejnent à moi, 
mais à tous les oulémas de Constantinople. Il suffira de 
savoir que je me tirai sain et sauf de cette passe-d'armes 
théologique. Les mollahs, mes confrères, firent com- 
prendre à Rahmet Bi, par leurs signes et leurs demi- 
mots, que son « rapporteur » avait commis une erreur 
grave et que, si on ne voulait pas me reconnaître pour un 
mollah des plus distingués, j'étais digne, à tout le moins, 
de ces éclairs soudains qui portent la lumière divine 
dans l'âme du vrai croyant. 

A partir de cette journée mémorable, ma tranquillité 
ne fut plus troublée. Je menais une vie régulière s'il en 
fut. En premier lieu^ avant de sortir de chez moi, je 

(i) Ce sont les préceptes de l'Islam, gradués selon leur importance 
relative. Far:ç indique le devoir prescrit par Dieu et transmis par 
le Prophète ; Sûnnet est la tradition qui émane du Prophète lui- 
même, sans inspiration divine. Les deux derniers mots, vadjib 
et mustahab, s'appliquent à des conseils religieux donnés par les 
plus récents interprètes du Koran. Les premiers sont obligatoires, 
les seconds discrétionnaires. — A. V. 
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m'acquittais de tous les devoirs imposés aux derviches et 
•auxquels, en cette qualité, j'étais astreint. Puis je me di- 
rigeais vers le bazar de la librairie, lequel renferme vingt- 
six boutiques. Les ouvrages imprimés y sont rares. J'y 
ai vu, en revanche, là et dans les maisons des libraires 
(chacun gardant à part lui ce qu'il a de plus précieux), 
bien des trésors auxquels nos orientalistes, soit historiens 
soit philologues, assigneraient une valeur incalculable. 
Placé comme je l'étais, je ne pouvais songer à aucune 
emplette de ce genre, d'abord faute de ressources pécu- 
niaires, mais, ensuite et surtout, parce que la moindre 
apparence de préoccupations mondaines et de savoir 
mondain aurait fait tort à mon déguisement. Les ma- 
nuscrits, en bien petit nombre, que j'ai rapportés de Bo- 
khara et de Samarcande, n'ont pu être achetés qu'avec 
des peines infinies, et j'éprouvai une véritable angoisse 
en me sentant forcé de laisser derrière moi tels et tels ou- 
vrages qui auraient comblé plus d'une lacune importante 
dans nos études orientales. En quittant le marché aux 
livres, je me rendais d'habitude au Righistan (place pu- 
blique), situé assez loin de là. Bien qu'il soit plus vaste et 
plus bruyant que le quai du Réservoir décrit ci-dessus, 
cette espèce de forum n'est pas à beaucoup près aussi 
agréable. On y trouve également une pièce d'eau entou- 
rée d'échoppes à thé; en se promenant sur le quai, on 
aperçoit, à une des extrémités de la place, l'Arche (pa- 
lais fortifié) de l'Émir, construite sur un escarpement de 
terrain (i). Une horloge est placée au-dessus de la porte 
qu'avoisinaient quatorze canons de bronze richement 
travaillés, d'une longueur exceptionnelle, et trophées des 

(i) Cette forteresse date de plus de dix siècles; ses muraille» 
couronnent une colline artificiellement exhaussée et qui s'élève 
de 200 à 240 pieds. On arrive à l'enceinte par une grande porte 
en ogive, flanquée de deux tours. — .1, B 
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victoires que Y Emir venait de remporter dans le Khocand. 
Plus haut et à la droite du palais, on voit la plus grande 
mosquée de Bokhara, la mosquée Kelan, bâtie par Ti- 
mour et restaurée par AbdouUah Khan. 

En somme, au bout de huit jours de résidence à Bo- 
khara, je m'y trouvais comme dans ma ville natale et je 
parcourais seul les divers quartiers de la cité, ses bazars 
et ses collèges ou médresses, Torgueil de cette ville étrange. 
Les habitants en égalent la quantité, comme celle des 
mosquées, au nombre même des jours de Tannée ;*mais, 
si je n'ai réussi à découvrir que deux cents mosquées à 
peine, je n'ai pas constaté l'existence de plus de quatre- 
vingts collèges. 

Nous pouvons, en général, attribuer aux collèges de 
Bokhara et de Samarcande la haute idée qu'on s'était 
faite dans tout l'Islam, et qui subsista longtemps en Eu- 
rope, du degré de science auquel étaient parvenues les 
écoles supérieures de l'Asie centrale. Un observateur su- 
perficiel doit, facilement trompé, assigner les motifs les 
plus élevés aux sacrifices que réclame la fondation d'un 
établissement de ce genre. Malheureusement, elle s'ex- 
plique, en réalité, par les inspirations du fanatisme le 
plus aveugle, et l'on voit se passer icf ce qui eut lieu dans 
nos écoles du moyen âge; car, à l'exception de quelques 
livres bien rares où Ton traite de la logique {maniik) et 
de la philosophie (hikmet), on n'apprend à y connaître 
que le coran et la casuistique. Peut-être bien, cà et là, 
trouverait-on quelque étudiant disposé à s'occuper de 
poésie et d'histoire; mais il est réduit à le faire en secret, 
car toute application à des sujets si « frivoles » est consi- 
dérée comme dégradante. Le nombre total des étudiants 
Berait, à ce que Ton m'a dit, d'environ cinq mille (i). Ils 

(i) D'autres auteurs évaluent le nombre des étudiants à 10,000 
et ajoutent au nombre des sciences estimées ici la médecine et Tas- 
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viennent en foule, non-seulement de toutes les contrées 
de TAsie centrale, mais aussi de l'Inde, du Cachemire, 
de TAfghanistan, de la Russie et de la Chine. Les plus 
pauvres reçoivent une pension annuelle de TÉmir, et 
ceci se comprend, puisque à l'existence de ces médresses 
tout aussi bien qu'à sa rigoureuse observance des lois de 
r Islam, le Bokhara doit l'influence spirituelle qu'il 
exerce sur les pays voisins. 

J'ai entendu fréquemment répéter autour de moi que 
a cette ville est le véritable appui de l'Islam. » En vérité, 
c'est trop peu dire; il faudrait l'appeler la Rome de l'Is- 
lam, puisque la Mecque et Médine en représentent la 
Jérusalem. Bokhara n'ignore pas cette suprématie, et 
s'en décore à la face de toutes les autres nations maho- 
métanes. Le Sultan lui-même , bien qu'il soit encore re- 
connu comme là principale autorité spirituelle, y trouve 
néanmoins des juges sévères ; on lui pardonne à peine 
d'avoir laissé envahir ses domaines , de tant de façons 
différentes, par l'influence corruptrice des Frenguis. 
Tenu comme je l'étais pour un osmanli, j'avais à chaque 
instant à répondre à des scrupules qui naissaient chez les 
Bokhariotes. Parfois j'étais obligé de confesser, en rou- 
gissant, que mes coreligionnaires étaient faillibles; mais 
combien, à part moi, ne félicitais-je pas ces braves gens 
de Stamboul d'avoir, en dépit de la détestable influence 
du mahométisme, conservé les qualités précieuses qui les 
. rendent si différents de ces bigots de Bokhara ! Tout en 
« s'abreuvant aux sources mêmes de la pure foi , » ceux- 

trologie. Cependant l'amour de l'étude est répandu et le savoir 
respecté dans une ville dont le nom si ancien veut dire, suivant 
M. de Meyendorff, « trésor d'études,» et, d'après M. Jaubert, a lieu 
de réunion des sciences. » Peut-être ces sentiments réellement é\^ 
vés donnent-ils lieu d'espérer que, si ces études étaient mieux di^ 
rîgées, Bokhara deviendrait un centre de lumières et de civilisa- 
tion; mais il faudrait pour y parvenir en chasser le fanatisme qui 
en fait la puissance actuelle. — J. B. 
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ci se complaisent à Thypocrisie la plus effrontée , aux 
mensonges les plus honteux, aux fraudes les plus déshono- 
rantes. 

Ici chaque ville a son gardien de h religion (Reïs) qui, 
un martinet à la main, parcourt les rues et les places pu- 
bliques, interroge les passants sur les préceptes de l'Is- 
lamisme et , même lorsqu'il s'agit d'un vieillard à barbe 
grise, envoie à l'école, pour un terme qui varie de huit 
à quinze jours, ceux qu'il a pris en flagrant délit d'igno- 
rance ; parfois aussi, l'heure de la prière venant à sonner, 
il les chasse à coups de fouet dans les mosquées. Mais 
après cela personne ne s'inquiète de savoir si l'écolier ap- 
prend quelque chose ou va simplement dormir en classe, 
et si les dévots par ordre, au lieu de prier dans le temple, 
y rêvent à leurs affaires mondaines, contrariées mal à 
propos par ce fâcheux incident. Le gouvernement ne 
tient qu'à l'obéissance extérieure ; ce qui se passe au de- 
dans est connu de Dieu seul (i). 

(i) La Revue Britannique.de mai 1866 contient, sur la Vie de 
tous les jours à Bokhara, un article de M. Vambéry auquel nous 
regrettons de ne pouvoir faire de plus longs emprunts. « Bokhara 
est le plus grand centre de corruption qui existe en orient; mais 
un simple coup-d'œil y est traité comme un crime mortel. Tandis 
que les hommes y portent des vêtements amples et de couleurs 
voyantes ; ceux des femmes y sont collants et de couleurs sombres. 
Pour aller dans les rues, les femmes se couvrent la tête et se vêtis- 
sent de longues robes d'un bleu foncé, avec des manches pendantes 
derrière le dos, qui les font ressembler à des mannequins ambulants. 
Un voile en crin, dont le tissu semble trop grossier pour des tamis 
et dont le contact sur le nez et les joues doit être fort désagréable, 
leur tombe jusqu'à la ceinture. Jamais les femmes d'un haut rang, 
jouissant d'une réputation honorable, ne visitent un lieu public ni 
un bazar. Si elles sont obligées à sortir de leur maison, elles se 
donnent les apparences de la misère et de la décrépitude. Les jeu- 
nes filles, même de dix-huit à vingt ans, pour se garantir contre 
les regards et s'assurer l'incognito, s'enveloppent et marchent ap- 
puyées, comme de vieilles femmes, sur la canne qui supporte leurs 
pas tremblants. Quiconque est désireux de voir le beau monde de 
la ville doit s'installer entre dix heures et midi dans la rue qui va 
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II faut avouer pourtant que Bokhara, malgré tout ce 
qui lui manque, produit à beaucoup d'égards l'effet d'une 
grande capitale, quand on vient de traverser les déserts 
de l'Asie centrale. J'avais maintenant à chaque repas 
d'excellent pain , des viandes cuites à l'eau , du thé, des 
fruits, etc. Je m'étais procuré deux chemises ; et le bien- 
être de la vie civilisée avait repris sur moi un véritable 
et un charmant empire ; mais , après vingt-deux jours de 
résidence , je vis bien qu'il ne fallait plus songer à re- 
tarder nos amis, pressés de regagner leurs demeures loin- 

du Righistan à la grande Mosquée. Les vêtements en soie, amples, 
raides et de couleurs éclatantes, que portent les grands officiers et 
les hauts dignitaires du khanat, forment un étrange contraste avec 
les bottes hautes et garnies d'éperons ; mais ce qui produit l'effet 
le plus comique, c^est la démarche nonchalante, le dandinement, 
qu'affectent les piétons. Elle est trouvée si gracieuse que les poètes 
la comparent au balancement du cyprès agité par la brise; mais 
elle rappelle aux Européens une oie grasse qui regagne pesamment 
sa basse-cour, — Une partie de la vie quotidienne qui est ouverte 
aux regards publics se passe dans les boutiques où on prend du 
thé vert ; dans le jour, on n*en prend pas d'autre. Chacun porte 
sur soi un sachet qui en est plein et, en entrant, en remet une 
certaine quantité au maître de la maison, qui, à proprement par- 
ler, n'est qu'un marchand d'eau chaude. L'usage est de servir l'in- 
fusion sans sucre; mais avec des petits gâteaux faits de farine de 
froment et dégraisse de mouton, gâteaux fort renommés ici. Souffler 
sur le thé pour le refroidir est un manque de savoir vivre; on doit à 
cet effet, l'agiter dans la tasse. Quiconque a la prétention d*être 
un homme comme il faut, appuyé le coude droit dans la main 
gauche et imprime gracieusement à sa tasse un mouvement circu- 
laire, sans répandre une seule goutte, s'il tient à sa réputation. Les 
heures se passent à cette occupation au milieu d'une conversation 
également insignifiante. Chaque fois que la théière est vide, on fait 
circuler les feuilles qui viennent de servir et dont la discrétion ne 
permet pas de prendre plus qu'il n'-en peut tenir entre le pouce et 
l'index ; car, de l'avis des connaisseurs, ces feuilles sont quelque 
chose d'exquis. — Après le thé, le plaisir le plus goûté est celui 
que donnent les combats de bélier, aussi populaires ici que les 
combats de taureaux en Espagne et que les courses de chevaux en 
Angleterre et en France, w— Voir mon édition du Voyage aux Sour- 
ces du Nil par M. Speke, ch. vu; pour quelques rapprochements 

curieux. -=- J. B. 

12 
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taines avant Tarrivée de Thiver. Nous résolûmes donc de 
partir immédiatement pour Samarcande. D'ailleurs les 
gens parmi lesquels nous vivions, fort prodigues de dé- 
monstrations amicales, se montraient parcimonieux à 
Texcès. Nos finances étaient donc déjà en mauvais état. 
Tout ce que la libéralité khivite nous avait permis d'a- 
masser était maintenant presque épuisé. Comme la plu- 
part de mes compagnons , j'avais dû me défaire de mon 
âne. Pour continuer le voyage, le meilleur véhicule que 
j'eusse pu me procurer était une carriole à deux roues du 
Khocand. Nous l'avions louée pour nous transporter à 
Samarcande et, depuis quelque jours, elle nous attendait 
dans le village de Baveddin où est la tombe de ce célèbre 
saint Baha-ed-Din Nakichbend, dont j'ai déjà parlé. 
Je pris donc congé de tous mes amis et de toutes mes 
connaissances , et je reçus de Rafamet-Bi des lettres de 
recommandation pour Samarcande, en lui promettant 
bien de ne pas manquer à me orésenter à l'Émir 
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Route de Bokhara à Samarcande. — Bazarli d|ays ou lieux fo- 
rains. — Kémineh. — La Zérefchan, distributrice de l'or. — 
Aspect de Samarcande. — Antiquités et principaux monuments 
de la ville. — Produits. — La prétendue bibliothèque de Timour. 
— Guerre du Khocand. — Entrée triomphale de MozafFar-ed* 
Din. — Audience de l'Emir de Bokhara. — Je me sépare des hadjis. 

Il faisait nuit au sortir de Baveddln. Notre caravane, 
diminuant toujours , n'était plus composée que de deux 
charrettes. Dans Tune étaient installés hadji Bilal et ses 
gens; l'autre emportait hadji Salih et moi. J'aurais bien 
voulu m'établir paisiblement sur mon tapis;' mais les 
secousses violentes de notre véhicule, essentiellement pri- 
mitif, s'y opposaient absolument : à chaque cahot, nous 
étions poussés Tun contf e l'autre, et nos têtes s'entrecho- 
quaient comme des boules d'ivoire sur le tapis .d'un bil- 
lard. Pendant la première heure, j'eus littéraletnent le 
mal de mer y pire encore que je ne l'avais ressenti sur nos 
chameaux , dont Tallure , je dirais volontiers le tangage, 
m'inspirait jadis de telles appréhensions. Le pauvre 
cheval attelé à notre large et lourde carriole , n'avait pas j 
seulement à faire touri\er, dans le sable mouvant ou dans 
la boue profonde, des roues très -imparfaitement circu* 
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laires, il lui fallait aussi porter le cocher et son sac de 
provisions. 

Ce conducteur, natif du Khocand, s'égara si bien 
qu'au lieu de nous trouver à minuit dans la petite ville 
de Mézar, nous n'y arrivâmes que le matin, bien qu'elle 
soit seulement la première station sur la route de 
Bokhara à Samarcande. 

Après la seconde journée de marche, rien ne ^m'était 
encore apparu qui répondît aux merveilles de culture 
agricole qu'on m'avait fait espérer. Des deux côtés du 
chemin, on ne voyait, tout simplement, à peu d'excep- 
tions, que des terres plus ou moins travaillées ; mais , 
quand nous eûmes traversé le petit désert de Chœl- 
Melik , qui a six lieues de long sur quatre de large, la 
route qui nous menait à Kerminéh, petite ville où est 
la station du troisième jour , me réservait une charmante 
surprise. Là, toutes les heures , parfois même toutes les 
demi-heures, nous rencontrions un petit endroit forain ou 
marché de campagne {ba!(arli djay), avec plusieurs au- 
berges ou magasins de provisions où d'énormes théières, 
sans cesse en ébuUition, nous offraient les délices les plus 
enviées de l'existence taitare. Ces villages diffèrent abso- 
lument de ceux qu'on voit en Perse ou en Turquie ; les 
cours de ferme y sont tout autrement peuplées de vo- 
lailles; et les étables, de bestiaux. Bref, si les arbres 
étaient un peu plus nombreux, nous dirions qu'à partir 
des montagnes Pontos ce pays-ci est le seul qui rappelle 
nos contrées européennes. Vers midi , nous fîmes halte 
dans un charmant jardin de Kerminéh , à côté d'un ré- 
servoir recouvert d'épais ombrages. 

Cette fertilité est due aux eaux de la Zerefchan ou Ze- 
rattchan, dont les canaux arrosent d'un bout à l'autre la 
Boukharie. Près de la capitale, elle coule dans la direc- 
tion du nord au sud avec un courant rapide mais si peu 
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profond que les chameaux et les cavaliers lapassent à gué. 
Son nom signifie la Distributrice de Tor. Cette rivière 
pourvoit d*eau Bokhara ; mais, dans son lit, on laisse 
s'accumuler toutes sortes de substances malsaines, et elle 
suffit à peine aux besoins de la grande cité. Aussi ses 
eaux n'y sont-elles admises qu'à de certains intervalles, 
tantôt de huit jours, tantôt de quatorze, selon la hauteur 
de l'étiage. Leur apparition, encore qu'elles soient pas- 
sablement troubles, même à l'heure où on les introduit 
ainsi par la porte Mezar, est toujours pour les habitants 
une nouvelle occasion de se réjouir. Ils commencent, 
jeunes et vieux, par se précipiter à l'envi dans les ca- 
naux et les réservoirs afin d'y faire leurs ablutions. On y 
baigne ensuite les chevaux, les vaches, le§ ânes, et c'est 
seulement lorsque les chiens, admis les derniers, s'y sont 
un peu rafraîchis, qu'on en interdit l'accès, pour laisser 
l'eau, désormais tranquille, s'éclaircir et s'épurer. On 
pensera sans doute quil est un peu tard, après qu'elle 
s'est chargée de tant de miasmes délétères et de sub- 
stances impures. N'importe; c'est ainsi que « la noble 
Bokhara » veille sur un des éléments les plus nécessaires 
à l'existence ; cette Bokhara, où des milliers d'étudiants 
viennent s'assimiler les dogmes d'une religion qui met la 
propreté au rang des vertus. 

En amont de la ville, laZérefchan décrit un coude vers 
le nord-est, et, entre Samarcande et Kermineh, elle coule 
à peu près directement de l'est à l'ouest , en passant à 
Kette Courgan (i). 

(i) Le Zérefchan, Couvan, Cohek ou Couanderîa est l'ancien 
Sogd, qui donnait son nom à la Sogdiane. Large de 64 pieds, pro- 
fond de 3 ou 4, long de plus de 100 lieues, il se partage en deux 
bras, dont le plus septentrional se perd dans les sables, et dont 
l'autre a formé, au sud-ouest de Bokhara, le lac de Caracœl. « On 
peut voyager ici durant huit jours, dit Ibn Haukal, le père de la 
géographie arabe, sans sortir d'un jardin délicieux. » Cette riche 
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Cette ville dont le nom. signifie la Grande- Forteresse 
est le chef-lieu d*une province et la résidence des cor- 
donniers les plus renommés de tout le khanat. Comme 
place forte, elle est protégée par une épaisse muraille et 
par un fossé profond. Pendant la nuit, personne li'y en- 
tre, personne n*en sort, et nous dûmes rester dans un 
karavansérail établi sur la route en dehors delà forteresse. 
Les chariots abondaient autour de nous, et de tous côtés 
les voies de communication présentaient Taspect le plus 
animé, le plus bruyant. Il faut attribuer ceci à la guerre 
qui absorbe tous les moyens de transport entre Bokhara 
et Khocand. 

La cinquième et dernière station avant Samarcande 
s'appelle Daul. Le chemin qui y conduit longeait la cime 
de quelques hauteurs d'où nous pouvions apercevoir sur 
notre gauche une certaine étendue de forêts. Elles vont, 
à ce qu'on m'assure, jusqu'à mi-chemin de Bokhara, et 
servent de retraite à deux tribus ousbègues, les Khitaîs 
et les Kiptchacs, fréquemment en guerre avec l'Émir. 
Dans ces forêts, qui leur appartiennent et dont leurs 
membres connaissent tous les sentiers, tous les secrets 
refuges, elles sont à peu près inattaquables. 

Les renseignements que j'avais recueillis à Bokhara 
diminuaient sensiblement à mes yeux l'importance his- 
torique de Samarcande. Cependant, lorsqu'on me montra 
du côté de l'orient la montagne Chobanata, au pied de 
laquelle était située, me disait-on, la ATec^we si longtemps 
restée l'objet de ma curiosité, j'éprouvai un sentiment 
difficile à décrire. Après avoir attentivement contemplé 
le point qu'on me signalait ainsi, je gravis avec peine une 
colline élevée d'oti m'apparut, au milieu d'une belle 

vallée a, dit-on, 225 kilomètres de long sur une centaine en largeur, 
et produit en abondance des poires, des pommes, des melons et des 
raisins exquis (Malte-Brun. Géog. univ,, liv. cjtxxin.) 
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cainpagïle, Fancienne capitale de Timour (i). Ses dômes, 
ses minarets de couleurs diverses, noyés dans les splen- 
deurs du soleil matinal, et le caractère spécial, l'origina- 
lité du tableau qui se déroulait à ma vue, produisirent 
sur moi, je Tavoue, une première impression tout à fait 
agréable. 

Samarcande ayant en Europe un prestige extraordi- 
naire, qu'elle doit à sa situation lointaine et au souvenir 
presque fabuleux de son histoire passée, je voudrais, à 
défaut de crayon, en donner ici une esquisse verbale. 
Pour cela, je supposerai que le lecteur monte à côté de 
moi sur TaflEreuse carriole oîi j'ai tant souffert. A l'orient, 
il verra la montagne dont j'ai déjà parlé. Elle aune cime 
arrondie en forme de dôme et couronnée par un petit 
édifice où repose Chobanata (le saint patron des pas- 
teurs). Au-dessous est la cité. Sa circonférence égale celle 
de Téhéran, mais les maisons y sont beaucoup plus 
éparses; néanmoins les massifs de ruines et les édifices 
le plus en vue lui donnent un aspect tout autrement 
majestueux. Le regard s'arrête d'abord sur quatre monu- 
ments élevés en forme de demi-dôme, qui servent de fa- 
çades, ou si Ton veut de propylées (pichtak)^ aux mé- 
dresses. De loin, ils semblent former un seul groupe; 
quelques-uns, par le fait, sont à Tarrière-plan. A mesure 
que nous avançons, se montre d'abord un petit dôme net- 
tement découpé ; puis un autre, au sud, plus considérable 
et plus imposant. Le premier est le tombeau, le second 
est la mosquée, de Timour. Absolument en face de nous, 
sur la limite sud-ouest de la ville, s'élève, au sommet 
d'une colline, Y arche ou citadelle, qu'entourent d'autres 
bâtiments, tombes ou mosquées pour la plupart. Suppo- 

(i) Timour le Boiteux ou Timour Leng, appelé vulgairement Ta- 
merlan, le conquérant le plus fanatique et le plus sanguina^'re dont 
l'histoire ait conservé le souvenir, est mort en 1403. — J. B. 
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sons maintenant toutes ces fabriques séparées les unes 
des autres par des jardins touffus, et nous aurons une 
faible idée de Samarcande ; bien faible, dîs-je, et bien 
approximative, car je me rappelle le proverbe persan : 
« Quand donc ce qu'on entend vaudra-t-il ce qu'on 
voit? » Ai-je besoin d'ajouter, hélas! que l'impression 
produite par l'extérieur de la cité s'affaiblissait à mesure 
que nous approchions, et disparut complètement lorsque 
nous y fûmes entrés? 

Nous n'y parvînmes, après avoir passé la porte de 
Bokhara, qu'en traversant la presque totalité du cime- 
tière. La ville nouvelle a ses murailles à une grande 
lieue en dedans des anciens remparts, qui ont pu ne 
marquer que la limite des faubourgs, attendu que Clavijo, 
dans sa relation de l'Ambassade adressée par Henri III 
roi de Castille à Timour en 1403, nous apprend que la 
citadelle est « à une des extrémités de la ville ; » ce qui 
est encore vrai de nos jours. L'espace compris entre les 
murs ruinés et l'enceinte actuelle peut donc avoir été ha- 
bité sans qu'il fît partie de la ville proprement dite. 
Cette enceinte moderne compte six portes (i). 

D'abord nous allâmes descendre dans un caravansérail 
voisin du bazar 011 les hadjis peuvent exiger une hospita- 

(i) La description que M. Huot donne de Samarcande dans son 
édition de Malte-Brun, n'est pas tout à fait conforme à celle qu'en 
fait M. Vambéry. La voici-: « Cette ville qui, à l'époque de Ta- 
merlan comptait i5o,ooo habitants, n'en a plus que 8 à 10,000. 
Elle s'élève sur la rive gauche du Sogd et est renfermée dans une 
double enceinte : la première est formée par une muraille de douze 
lieues de circonférence, percée de douze portes en fer avec des ga- 
leries et des tours pour la défendre. Après l'avoir franchie, on 
traverse des champs, des jardins et des faubourgs. La seconde est 
en terre, et percée de quatre portes par lesquelles on entre dans la 
ville, où le palais est inclus dans une citadelle.' — Les façades de 
tous les grands édifices sont couvertes de tuiles vernissées. La 
plupart des maisons sont construites en glaise durcie; mais quel- 
ques unes sont en pierres, tirées des carrières voisines. » 
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lité gratuite ; mais, dès le soir même, nous fûmes invités 
à venir habiter une maison particulière, située au-delà, 
tout près du tombeau de Timour. Je fus aussi surpris que 
joyeux d'apprendre qu'un heureux hasard nous donnait 
pour hôte un des officiers de l'Émir, spécialement préposé 
à la garde du palais de Samarcande. 

J'employai le loisir de mes premières journées à visiter 
tout ce que la ville peut offrir de curiosités anciennes, et, 
à cet égard, nonobstant son aspect misérable, elle l'em- 
porte sur toutes les cités de l'Asie centrale. 

En ma qualité de hadji, je devais naturellement com- 
mencer par les saints personnages ; mais ce qui peut in- 
téresser au point de vue historique se trouvant ici dans 
un rapport intime avec quelque pieuse légende, je tirais 
également plaisir et profit de tout ce que j'avais à étudier. 

Les divers endroits oîi l'on vient en pèlerinage se 
comptent par centaines, dans la cité que j'explorais ainsi. 
Je ne signalerai que les plus remarquables, en commen- 
çant par ceux qui rappellent le souvenir de ce Timour, 
dont la ville est encore pleine. Les habitants de Samar- 
cande parlent de ce terrible destructeur, dans les mêmes 
termes que si la nouvelle de sa mort venait d'arriver d'O- 
trar (i). Que de fois ma qualité prétendue d'osmanli ne 
m'a-t-elle pas valu des questions plus ou moins sarcas- 
tiques sur les impressions que m'avait produites la vue 
du sépulcre de ce monarque, qui . avait infligé à « notre» 
Sultan une si terrible défaite (2)? 

Ce monument, situé dans le sud-ouest de la ville, con- 
siste en une élégante chapelle ; couronnée d'un dôme 

(1) Otrar ville du khanat de Khocand, sur les bords du Sihoun 
(sir-Daria ou laxarte); Timour-Leng y mourut en 1405, comme 
il envahissait la Chine à la tête de 200,000 hommes. — J. B. 

(2) 11 s'agit ici de la bataille d'Angora où le sultan des Turcs 
Ottomans, Baiazet Uderim, fut défait et pris par Timour en 1402. 
-- J. D. ' 
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splendide et. entourée d'un mur; dans ce mixr extériear, 
s^ouvre une haute porte en arceaux, des deux côtés de 
laquelle se dressent deux petits dômes reproduisant en 
miniature celui dont nous venons de parler. L'espace 
compris entre la muraille et la chapelle est planté d'ar- 
bres, et ferait office de jardin si on l'entretenait avec un 
peu plus de soins. L'entrée de la chapelle est à l'ouest, et 
sa façade regarde le sud, ainsi que le veut la loi. En en- 
trant, on se trouve dans une espèce de vestibule qui abou- 
tit directement au sanctuaire lui-même. Celui-ci est oc- 
togone, et dix petits pas en mesurent le diamètre. Au mi- 
lieu, sous le dôme, c'est-à-dire à la place d'honneur, exis- 
tent deux tombes placées côte à côte, la tête dans la direc- 
tion de La Mecque. L'une est surmontée d'une très- belle 
pierre vert foncé, large de deux empans et demi, longue 
de dix, épaisse de six doigts. Elle est posée à plat, en deux 
morceaux (i), sur le tombeau de Timour. 

La seconde, décorée d'une pierre noire à peu près 
aussi longue mais un peu plus large, abrite les cendres 
du maître spirituel de Timour, Mir-Seïd-Berke^ auprès 
duquel par un sentiment de reconnaissance le farouche 
émir voulut être enseveli. Tout autour sont d'autres 
pierres funéraires, petites ou grandes, marquant les pla- 
ces où reposent les femmes, les petits-fils et les arrière- 
neveux du conquérant ; jnais, si je ne me trompe, elles 
ont été apportées ici des différents points de la ville, à 
une date subséquente. Les inscriptions qu'on y lit sont 
en langue persane ou arabe. Elles ne contiennent au- 
cune énumération de titres : celle même de l'Émir est 



(f) On assigne diverses raisons à cette circonstance particulière* 
Les uns disent que Nadir-Shah, victorieux^ se fit adresser cette 
pierre et qu'en route elle se brisa. D'autres affirment que, dès 
Torigine, elle se composait de deux fragments et provient d'une 
princesse chinoise (mongole.) — A. V. 
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fort Simplement rédigée ; et, toutes, elles contiennent le 
mot Kœreghen qui est le nom de la famille. L'intérieur 
de la chapelle, où des arabesques d'albâtre, dorées par 
endroits, s'enlèvent heureusement sur un beau fond d'a- 
zur, atteste le goût d'un véritable artiste et, par sa so- 
briété, par sa simplicité grandiose, produit un merveil- 
leux effet. A l'extrémité des tombes, sont dressés deux 
pupitres doubles oti se relaient des mollahs pour lire, 
jour et nuit, le coran. Comme intendants du sépulcre 
et conformément à la dernière volonté de Timour, ces 
mollahs sont choisis parmi les Tartares nogais, à cause 
de la fidélité inaltérable que l'Emir avait toujours re- 
connue chez les hommes de ces tribus. L'inspecteur, au- 
quel je rendis visite, me retint pour passer avec lui la 
journée entière, et il me permit, à titre de faveur spéciale, 
de voir la vraie sépulture de Timour. C'est un honneur 
que les indigènes eux-mêmes obtiennent fort rarement, 
si je dois l'en croire. Nous descendîmes par un long es- 
calier de petites dimensions qui s'ouvre derrière l'entrée. 
Il conduit 'directement à une crypte, reproduisant les 
proportions de la chapelle supérieure et décorée d'arabes- 
ques à peu près identiques. Les tombes y sont rangées 
dans le même ordre que celles d'en haut, mais on n'en 
compte peut-être pas autant. Celle de Timour renferme, 
à ce qu'on assure, des valeurs considérables ; le fait néan- 
moins est invraisemblable, car il constituerait une in- 
fraction à la loi. Un pupitre double pareil à ceux que 
nous avions déjà vus, supporte un coran in-folio, trans- 
crit sur une peau de gazelle. Il m'a été dit maintes fois, 
et ces propos venaient de bonne source, que cet exem- 
plaire est celui qu'écrivit Othman, le secrétaire de Ma- 
homet et le troisième des khalifes. Timour l'aurait 
enlevé au trésor du sultan Bajazet et rapporté de Brousse 
dans sa capitale. On y tient caché ce précieux dépôt, 
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attendu que le souverain de Bokhara, possesseur public 
d*un objet aussi rare , se verrait en butte au mauvais 
vouloir des autres potentats musulmans. En face du sé- 
pulcre, de manière à frapper les yeux de tous, se lit une 
inscription écrite en lettres blanches sur fond bleu et qui 
signifie : 

^ <i Ceci est Tœuvre du pauvre AbduUah, le fils de Mo- 
hammed, natif d'Ispahan (i). » Il m'a été impossible de 
lui assigner une date certaine. 

La salle d'audience de Timour se trouve dans ï Arche 
ou citadelle actuelle de l'Émir. Pour y parvenir, on gra- 
vit une pente assez escarpée. L'ensemble des bâtiments 
comprend deux portions distinctes, dont l'une, formant 
en quelque sorte la carapace de l'autre, se compose d'ha- 
bitations particulières; la seconde est uniquement ré- 
servée à l'Emir pour, ses réceptions d'apparat. On m'avait 
décrit le palais comme très-curieux ; ce n'est, au fait et 
au prendre, qu'un édifice vulgaire, datant d'un siècle à 
peine, et qui ne m'a rien offert de remarquable. On me 
montra d'abord les appartements de l'Émir, et ÏAynek^ 
hane, chambre tapissée de fragments de miroir, qui passe 
pour une des merveilles du monde. Elle avait à mes 
yeux beaucoup moins d'intérêt que l'endroit désigné 
sous le nom de Talari -Timour ou salle d'audience de 
Timour. Cette dernière consiste en une longue cour 
étroite, entourée d'une espèce de cloître ou de trottoir 
couvert. Sur la face opposée aux spectateurs, se trouve 
la célèbre kœctach (pierre verte), dont Timour avait fait le 
marchepied de son trône : autour d'elle venaient se ranger, 
dans leur ordre hiérarchique, les vassaux accourus de 
toutes les parties du monde pour rendre hommage au re- 
douté souverain. Dans l'espèce d'arène qui formait le 

(i) Les architectes de la Perse paraissent avoir construit les grands 
édifices dans tous les pays où s'est établi l'islamisme. — J. B, 
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rond-point central^ trois hérauts étaient en selle pour 
porter immédiatement à Tautre bout de la salie les pa- 
roles du conquérant. La « pierre verte » ayant quatre 
pieds et demi de haut, quelque prisonnier de naissance 
illustre se prétait toujours à faire office de tabouret ou de 
marche inférieure. S'il faut accepter une tradition bi- 
zarre, cette pierre colossale (dix pieds de long, quatre de 
large, hauteur indiquée ci- dessus) aurait été transportée 
de Brousse à Fendroit où elle se trouve. Fixée dans le 
mur, à la droite de la kœctach, ressort une plaque de 
fer ovale et bombée, qui ressemble à la moitié d'une noix 
de coco. On y lit une inscription arabe, gravée en carac- 
tères coufiques (i). Elle a, dit-on, été enlevée du trésor du 
sultan Bajazet Ilderim et a servi d'amulette à un kha- 
life. Sur la muraille, derrière la pierre, sont deux fir- 
mans signés par les sultans Mahmoud et Abdoul Medjid, 
donnant aux émirs la permission officielle de pronon- 
cer la prière du vendredi et l'investiture des fonctions 
de gardien de la religion. Les émirs, en montant sur le 
trône, doivent venir rendre hommage à la « pierre verte », 
qui n'a plus d'autre emploi officiel (2). Les pieux hadjis 
en font un but de pèlerinage et ne s'estiment en règle 
avec eux-mêmes que lorsqu'ils ont prononcé trois béné- 
dictions et frotté dévotement leur tête sur ce piédestal, 
d'où chaque mot sorti des lèvres du sauvage dévastateur 
retentissait comme uri ordre suoréme jusqu'aux derniers 
confins de l'Asie. 

(i) L'écriture coufique, paraît originaire de Coufa et passe pour 
la plus ancienne qu*aient employée les Arabes. — J. B, . 

(2) Pour ces investitures, la « pierre verte » est recouverte d'un 
feutre blanc où s'asseoit l'Emir. « On le soulève trois fois sur ce 
feutre, dont les coins sont tenus par des oulémas (prêtres), des 
foukeras (pauvres), des fouzélas (docteurs) ou des seïds (descendants 
du prophète). Il paraît qu'on veut faire un trône de cette pierre, 
qui est tirée du mont Ghazgham » (G. de Meyendorf, Voyage 
d'Orembourg à Boukhara, p. 160.) 
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La mosquée de Timour est au midi de la ville; ses 
décorations sont en briques peintes, son dôme a la forme 
d'un melon, ce qui est étranger à l'architecture persane ; 
ses inscriptions rehaussées d'or sont en fort beaux carac- 
tères. 

Enfin la résidence d'été de Timour est au dehors 
vers le nord-ouest, dans le voisinage du rempart. Ce 
palais conserve encore des traces évidentes de sa splen- 
deur ancienne. Tous ses bâtiments sont situés sur un 
exhaussement du sol que l'on gravit par quarante degrés 
de marbre passablement larges. Au sommet, existe un 
pavillon, à l'extrémité d'un petit jardin. Plusieurs étroits 
corridors mènent à une grande salle d'où un passage obs- 
cur conduit à la tombe du saint Chah-Zinde ou Kanin- 
Ben-Abbas, qu'on estime avoir été un coréïchite, un 
des premiers arabes qui ont introduit l'islamisme à Sa- 
marcanrfej et dont, par conséquent, la mémoire est des 
plus révérées. Les briques et le pavé en mosaïque de la 
grande salle, ainsi que ceux de plusieurs autres, bril- 
lent du même éclat que s'ils étaient sortis la veille des 
mains des ouvriers. Dans un salon pavé de marbre, on 
offre à l'adoration des fidèles trois étendards, un vieux 
sabre etune cuirasse, qu'onleur fait baiser comme des reli- 
ques de Timour. Pas plus que mes compagnons, je ne 
leur refusai cet hommage, bien que au fond j'eusse de 
gra^nds doutes sur leur authenticité. On nous parla aussi 
de quelques autres reliques, sabres, cuirasses, coran, etc. ; 
mais on ne nous les fit pas admirer. 

Après ces monuments, les plus remarquables sont les 
collèges ou médr esses : il y en a une quarantaine ; mais 
beaucoup sont désertés et n'offriront bientôt plus qu'un 
monceau de ruines. Parmi ceux qu'on entretient avec 
le plus de soin, il faut compter le collège Chiroudar et le 
Tillacari. Tous deux ont été bâtis longtemps après la 
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mort de Tîmour ; puisque le dernier, dû à un riche calmouc 
nommé Yelenctoch, qui venait de se convertir au maho- 
métisme, date de 1618. Son nom rappelle la profusion 
des dorures dont il est orné, car tillacari signifie ouvrage 
d'or, et, de fait, la portion de ce moftument qu'on appelle 
khamca est décorée avec uhe extrême richesse. 

En face de ces deux collèges, s'en voit un autre con- 
struit en 1434 par Timour, le petit-fils de son sanguinaire 
homonyme. On le nomme le collée Mirza-Ouloug. 
Le fondateur, ayant un goût passionné pour Tastrologie 
plutôt que pour Tastronomie, y avait fait mettre un ob- 
servatoire, qui a été le second et dernier établissement 
de ce genre établi dans l'Asie centrale. L'autre avait été 
bâti à Maraga sous Houlagou (i), et le site qu'il occu*^ 
pait offre â peine aujourd'hui quelques traces de ses 
murailles. Quant à celui de Samarcande, dont la repu* 
tation s'est répandue dans le monde entier, commencé ea 
1440, achevé sous Ali-Couchtchi, il était, dès 1701, 
dans un tel état de délabrement que, selon l'expression 
de son historien, les hiboux avaient pris dans les cellu- 
les la place des étudiants et, qu'au lieu de rideaux de soie, 
les portes en étaient tendues de toiles d'araignée. 

Les trois collèges que nous venons de nommer enca- 
drent la place principale, le righistan de Samarcande. 
Plus petite que celle de Bokhara, cette place n'en est pas 
moins aussi garnie d'échoppes et fréquentée par des fou- 
les tumultueuses. 

A quelque distance et dans le voisinage de la porte de 
Bokhara, sont les ruines considérables d un magnifique 
collège, que« du nom de sa fondatrice, la princesse Hanym 
femme de Timour, on appelle le médresse hanym. Il a» 
dit-on, réuni jusqu'à mille étudiants. Ce chiffre peut 

(i) Petit-fils de Gengiskhan, il gouverna l'Asie occidentale de 
i25i à 1265. — J. B. 



ig2 VOYAGES 

sembler exagéré ; mais ce qui n'est pas contestable c'est la 
splendeur passée qu'attestent encore, restées debout, les 
trois murailles de ce collège monumentalet surtout la fa- 
çade dont les tours et le portail pourraient servir de mo- 
dèles. Le pavé en est formé d'une mosaïque en terre 
cuite, dont la composition et le coloris me parurent 
d'une incomparable beauté; elle est tellement bien ci- 
mentée qu'il me fallut prendre des peines incroyables 
pour en détacher le calice d'une fleur, et encore ne pus- 
je en extraire intacte que la portion centrale avec trois 
feuilles repliées l'une sur l'autre. Bien que l'œuvre de 
destruction soit poursuivie avec ardeur, nous pouvons 
(apercevoir dans l'intérieur des bâtiments, où sont main- 
tenant logées les carrioles de louage qui mènent à Kho- 
cand et à Carchi), la mosquée avec son double pupitre 
gigantesque, doué, dit-on, de propriétés merveilleu- 
ses (l). La population de Samarcande en a certainement 
pour deux ou trois siècles avant d'avoir fait disparaître 
complètement ce colosse de brique et de marbre, sur le- 
quel s'acharnent misérablement la pioche et le pic des 
varidales. 

Outre les bâtiments que je viens d'énumérer, on ren- 
contre çà et là d'autres tours et d'autres dômes, débris 
obscurs d'époques lointaines. Après toutes les investiga- 



(i) tt Hanum, fille de l'empereur de là Chine, amena de son pays 
des artistes qui ornèrent le collège, qu'elle voulait faire élever, de 
tuiles vernissées du plus beau travail. Le collège a trois mosquées 
avec des dômes élevés. Dans Tune d'elles, on voit une sorte de 
chaire faite de marbre et placée auprès d'une fenêtre. C'était là, si 
nous en croyons la tradition, que la princesse avait coutume de se 
placer et de lire lecoran ouvert devant elle. Les Boukhares pré- 
tendent que cette chaire possède la vertu de guérir les maladies 
de l'épine dorsale, si le malade peut réussir à s'introduire des- 
sous. » Ce passage de la description de la Tartarie par MM. Du- 
beux et Valmont {Univers pittoresque, Asie, t. vi, p. 46) nous 
paraît compléter et expliquer ce que dit M. Vambéry. — - J. B, 
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tions dont je pus m'aviser, et malgré des efforts assidus, 
je n'ai pu découvrir la moindre trace de cette bibliothè- 
que gréco- arménienne que Timour victorieux aurait 
rapportée à Samarcande, s'il fallait en croire une tradi- 
tion universellement accréditée. Cette fable, je n'hésite 
pas à la déclarer telle, eut pour origine le patriotisme 
excessif d'un prêtre arménien, nommé Hadjator, qui, 
venu de Caboul à Samarcande, prétendit avoir décou- 
vert dans cette dernière ville d'énormes in-folio gar- 
nis de lourdes chaînes (comme ceux de Faust), et cela 
au fond de ces tours où, de peur des djins^ pas un mu- 
sulman n'oserait s'aventurer. Un savant français re- 
cueillit plus tard cette chronique suspecte, et la mit en 
œuvre dans son Histoire des Arrfléniens. Or, comme 
noussommes, en Europe, tout aussi disposés que les Orien- 
taux à nous complaire dans les récits où règne un cer- 
tain mystère, quelques archéologues ne firent pas diffi- 
culté de croire que le conquérant asiatique avait pu 
expédier à sa capitale, éloignée d'une centaine de sta- 
tions, deux à trois mille mules, chargées de manuscrits 
gréco-arméniens, afin que ses Tartares fussent à même 
de se familiariser, eux aussi, avec les langues et les anna- 
les étrangères. 

Je ne saurais admettre, quant à moi, Texîstence de 
cette bibliothèque mythologique ; et je me trouve en con- 
tradiction non moins formelle avec ceux qui attribuent 
une origine chinoise aux monuments de Samarcande. 
Les frontières politiques de la Chine commencent, il est 
vrai, à dix journées de cette ville ; mais il faut six fois ce 
temps-là pour atteindre la Chine proprement dite, et, 
pour peu qu'on ait une faible idée de l'extrême rigueur 
avec laquelle le Céleste-Empire maintient la ligne de 
démarcation qui l'isole des autres pays, pour peu qu'on 

réfléchisse ensuite aux instincts séparatistes des vérita- 

i3 
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blés mahométans, on verra bien que les deux peuples, 
quoique limitrophes, ne peuvent rien avoir de commun. 
L'inscription placée sur la façade du sépulcre deTimour, 
auquel ressemblent plus db moins, comme style et dé- 
corations d'architecture, toutes les autres constructions 
de Samarcande, montre clairement que ces édifices ont été 
bâtis par des Persans; ce fait est d'ailleurs confirmé 
quand on les compare aux monuments publics de Hérat, 
de Méched et d'Ispahan. 

Revenons à la nouvelle Samarcande. Bien que l'Émir 
réside ordinairement à Bokhara, c'est à Samarcande, où 
il a pris la possession réellement légitime de sa puis* 
sance, qu'il vient tous les ans passer les deux ou trois 
mois d'été. Le site de cette ville, plus élevé que celui de 
l'autre et plus rapproché des hautes montagnes, a des 
avantages climatériques tels que la chaleur, étouffante 
dans la capitale, est fort tolérable ici. Cependant l'eau, 
qu'on m'en avait recommandée comme une véritable 
ambroisie, m'a paru aussi détestable que possible (i). 

Quoi que j'aie dit du premier effet peu agréable que les 
immenses ruines de Samarcande ont produit sur moi, 
lors de mon arrivée, pour être juste, et sans aller aussi loin 
que les panégyristes, sans affirmer que « Samarcande 
ressemble au Paradis, » il faut convenir que cette an- 
cienne capitale éclipse,- par sa situation et les richesses 
végétales dont elle est entourée, toutes les autres villes 
oîi j'ai pu pénétrer dans le Turkestan. 

Parmi les restes de la splendeur de l'ancienne cité, on 
peut compter quelques bazars, où l'on vend à très-bas 

(i) Trois cours d'eau, qui descendent des hauteurs d'Âgalik-tau, 
situées au nord de Samarcande, traversent la ville. Indépendam- 
ment de ces rivières et d'un nombre considérable de canaux^ Sa- 
marcande est pourvue d'une assez grande quantité de réservoirs. 
On y trouve deux caravansérails et trois bains pubiics,^ {Univers 
jpittor, Asie, t. vi, p. 46, volume déjà cité.) — J. B, 
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prix, malgré leur réputation, des objets fabriqués en cuir 
et des selles de bois dont pourraient s'honorer les ouvriers 
de l'Europe. Le papier de soie qu*on fiait ici égale en 
réputation celui de Bokhara. 

Pendant ma résidence à Samarcande, la ville regor- 
geait de monde. Il est possible queTannonce du prochain 
retour de l'armée victorieuse fût la cause de cette affluence 
extraordinaire, car je ne croîs pas que la population nor- 
male de la ville dépasse quinze à vingt mille âmes, dont 
les deux tiers sont Ousbegs et le reste Tadjics. 

Les hostilités qui sévissaient durant mon séjour dans 
l'Asie centrale n'étaient que les suites de la lutte engagée 
dès 1839 entre Méhemmed Ali, khan de Khocand et 
Nazr OuUah , émir de Bokhara. Elles étaient passées, 
comme une partie de leurs héritages, à leurs successeurs. 
Se faisant précéder p*kr Chahroukh-Khan à la tête de qua- 
rante mille hommes et par Mehemmed-Hasan-Beyavec 
trente pièces de canon, Mozaffar-ed-Din était parti pour 
établir Khoudayar comme khan du Khocand à la place 
de Chah-Mourad qu'avaient restaurés les Kiptchacs, et il 
avait juré de ne rentrer dans ses domaines qu'après avoir 
soumis tout le pays jusqu'aux frontières de la Chine. 

L'ambition du jeune émir et ses instincts cupides^ 
bien connus dans le Khocand, y suscitèrent une résistance 
acharnée. Les oulémas déclarèrent infidèle l'envahisseur 
de leur patrie et prêchèrent contre lui la guerre sainte* 
La population tout entière courut aux armes; mais tous 
ces elBforts avortèrent. L'Émir réalisa de point en point 
son programme de conquête. L'obstacle le plus sérieux 
qu'il eut à vaincre lui fut suscité par des Kiptchacs que 
commandait Alem-Coul. Le combat décisif qui leur fut 
livré par les Turcomans mettait en présence les deux 
plus terribles échantillons des races primitives de la Tar- 
tarie. Alem-Coul ayant succombé pendant la bataille, sa 
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veuve le remplaça immédiatement comme chef de la 
horde. La guerre continua quelque temps, mais, en fin 
de compte, il fallut traiter avec l'Emir. Le khanat, d'oîi 
le vainqueur prit soin de retirer toute l'artillerie ainsi 
qu'une énorme quantité d'armes et de richesses, dirigées 
aussitôt sur Bokhara, fut scindé en deux principautés, 
Khocand tomba dans le lot de Chah-Mourad, auquel les 
Kiptchacs avaient témoigné tant de dévouement ; Khod- 
jend devint la capitale de Khoudayar-Khan. 

J'étais en pleins apprêts de départ, lorsque l'Emir fit 
son entrée triomphale. Annoncée , trois jours d'avance, 
elle attira sur le righistan une foule immense de curieux. 
La cérémonie toutefois n'eut rien de très-magnifique. En 
tête du cortège, marchaient environ deux cents serba:( 
qui, ayant passé leur accoutrement de cuir sur un costume 
bokhariote, méritaient plus ou moinrs la qualification de 
troupes régulières. Loin derrière eux venaient les diffé- 
rents corps, rangés en bon ordre, avec des étendards et 
des cymbales. L'Emir Mozaffar-ed-Din marchait ensuite. 
C'est un homme de quarante-deux ans, d'une taille 
moyenne et qui paraît tendre à l'obésité. Il a de beaux 
yeux noirs, une barbe clair-semée et, en somme, une 
physionomie des plus agréables, que ne dément pas sa 
réputation de douceur et d'aflFabilité. Son escorte de 
hauts fonctionnaires, coififés de turbans blancs et portant 
des robes de soie où toutes les couleurs de l'arc-en-ciel 
s'étaient donné rendez-vous, me représentait mieux un 
chœur de femmes, dans l'opéra de Nabuchodonosor ^ 
qu'un véritable escadron de guerriers tartares. J'en dirai 
autant du personnel de la cour, chambellans, etc. ; parmi 
lesquels les uns portaient des bâtons blancs, et certains 
autres, de longues hallebardes. Rien dans le cortège ne 
rappelait le Turkestan, si ce n'est, parmi les gens de 
la suite, un bon nombre de Kiptchacs arrêtant le regard 
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aussi bien par 1 originalité de leur physionomie mongole 
que par leur armement bizarre, composé d'arcs, de flèches 
et de boucliers. 

L*Émir avait publiquement annoncé que le jour de sa 
rentrée serait une fête nationale. On avait donc mis ea 
réquisition et apporté sur le righistan de monstrueuï 
chaudrons, comme ceux dont on se sert ici pour préparer 
le pilau royal et dont chaque chaudronnée est composée 
comme il suit : un sac de riz, trois moutons mis en 
morceaux, une grande casserole de suif ( de quoi faire 
chez nous cinq livres de chandelles) et un petit sac de ca- 
rottes ; le tout placé sur un feu modéré, de manière à 
bouillir ou pour mieux dire à fermenter pêle-mêle. Avec 
cela, du thé à discrétion. De sorte que la mangeaille et la 
boisson allaient du*même pas et ne s'arrêtaient guère. 

Une ar^ (ou audience publique) devait avoir lieu le 
lendemain. Je voulus profiter de l'occasion pour .ne pré- 
senter à rÉmir sous la conduite et le patron '^ge de mes 
amis ; mais, à mon grand étonnement, nou*: fûmes arrêtés, 
sur le seuil même du palais, par un chambellan ou meh- 
rem, chargé de nous prévenir que Sa Majesté désirait me 
voir séparément. Ceci ne laissa pas de me porter un coup, 
et de faire naître chez tous un fâcheux pressentiment. Je 
suivis pourtant le chambellan et, après une heure d'at- 
tente, je fus introduit dans un appartement que j'avais 
déjà eu occasion de visiter quelques jours plus tôt. J'y 
trouvai l'Emir, assis sur un matelas ou ottomane de drap 
rouge, parmi un grand nombre de manuscrits et de li- 
vres. Sans perdre un instant mon sang-froid, je lui débi- 
tai un verset du coran, que j'accompagnai de la prière en 
usage pour la prospérité du Souverain; puis, après 
Y amen auquel il se joignit lui-même, je m'assis à côté 
du royal personnage, sans y être autorisé par le moindre 
geste ou la moindre parolç. Cette dçmarche hardie, 
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mais tout à feit compatible avec le caractère dont je me 
disais revêtu, ne parut pas lui déplaire autrement. 
Quant à moi, dès longtemps accoutumé à ne plus rougir, 
)t soutins avec assurance le regard fixe qu'il attachait 
sur mon visage, probablement pour me faire perdre con- 
tenance : 

r 

— « Hadji, mè dit-il, tu es venu de Roum, à ce qu'on 
prétend, pour visiter les tombeaux de Baha-ed-Din et de 
nos autres saints ? 

— Oui, sire; mais c'est aussi pour me ranimer par la 
contemplation de ta beauté sacrée, lui répondis-je selon 
la formule habituelle de ces sortes d'entretiens. 

— Voilà qui est singulier, reprit-il ; et, véritablement, 
pour venir d'un pays si éloigné, tu n'avais aucun autre 
motif? 

— Aucun, sire; et cela n'a rien de surprenant. J'ai 
toujours ardemment désiré de voir Bokhara la noble, et 
cette Samarcande enchantée, « dont on devrait fouler le 
sol sacré plutôt avec la tête qu'avec les pieds, » comme Ta 
remarqué le cheikh Djilal. D'ailleurs, je n'ai point ici- 
bas d'autre affaire et, depuis longtemps, j'erre de toutes 
parts en véritable pèlerin du monde. 

— Que dis- tu là?... Boiteux comme tu Tes, et pèlerin 
du monde?... Voilà, je le répète, de quoi surprendre. 

— Que je sois ta victime! sire; mais ton glorieux an- 
cêtre Timour (la paix soit avec lui!), atteint de la même 
infirmité, n'en a pas moins été conquérant du monde. » 

Cette réponse plut à l'Emir qui, aussitôt, m'adressa 
une foule dé questions relatives à mon voyage et à l'im- 
pression produite sur moi par l'aspect de Bokhara et de 
Samarcande. Mes observations, que j'émaillais sans cesse 
de maximes persanes et de versets du coran, le prédispo- 
saient en ma faveur, car il se pique d'être un érudit et 
il possède assez bien la langue arabe. Aussi ordonna-t-U 
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qu'on în*habîllât de la tête aux pieds et qu'on me payât 
un présent de monnaie valant vingt-deux ou vingt-trois 
francs; puis, levant Taudience, il m'enjoignit de revenir 
le voir à Bokhara. 

Dès que le présent royal m*eut été remis, je courus en 
toute hâte rejoindre mes compagnons qui se montrèrent 
enchantés de ma bonne fortune. Ils me dirent (et rien 
n'est plus vraisemblable) que le rapport de Rahmet-Bi, 
formulé en des termes assez ambigus, avait éveillé sur 
mon compte les soupçons du Prince. Je ne m'étais tiré 
d'affaire que grâce à mon aplomb; on pourrait presque 
dire, à mon effronterie. ' 

Après cette entrevue, mes amis me conseillèrent de 
quitter Saniarcande en toute hâte, de ne m'arréter nulle 
part, pas même à Carchi, et de gagner aussi vite que 
possible l'autre bord de l'Oxus, oti, parmi les Turcomans 
Ersaris, renommés pour leurs qualités hospitalières, Je 
pourrais attendre l'arrivée de la caravane allant à Hérat. 

L'heure de la séparation était venue. Je n'ai guère de 
mots pour rendre les impressions déchirantes de ce mo- 
ment. Nos adieux j&irent également tristes de part et 
d'autre. Pendant six mois entiers, nous avions partagé 
les mêmes périls, les mêmes privations, les mêmes an- 
goisses, vivant de la même existence et plus étroitement 
liés par cette communauté de craintes et de fatigues 
que nous ne l'eussions êtS au sein, du bonheur et des 
fêtes. Aussi toutes différences d'âge, de race et de posi- 
tion avaient-elles cessé d'exister pour nous , et nous nous 
regardions de très-bonne foi, les uns et les autres, comme 
faisant partie d*une seule famille. Puis, se quitter ainsi 
sans aucune chance de jamais se retrouver, n'est-ce pas 
la mort ou peu s'en faut? Ajoutez, en ce qui me con- 
cernait particulièrement, les souffrances d'un vrai re- 
mords. J'étais tourmenté de cette pensée qu'il ne m'était 
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pas permis de livrer le secret de mon déguisement à 
ces hommes si dévoués , si fidèles , les meilleurs atnis . 
que j'eusse au monde. J'en étais réduit à tromper les 
gens à qui je devais la vie. Je cherchais un moyen d'é- 
chapper à cette triste nécessité; j'aurais voulu pouvoir 
éprouver leur discrétion; mais le fanatisme religieux, 
dont l'Europe civilisée n'est pas tout à fait exempte, 
exerce sur les Orientaux, et plus spécialement sur les 
sectateurs de l'Islam, une influence des plus redou- 
tables. 

Ma confession, d'un crime, capital aux yeux de la loi 
mahométane (i), n'aurait peut-être pas immédiatement 
rompu tous nos liens d'amitié ; mais que d'amertume 
que de regrets, une déception pareille n'aurait- elle pas 
légués à mon brave hadji Salih, si croyant, si sin- 
cère dans ses opinions religieuses ! Non, décidément, il 
fallait lui épargner un chagrin aussi vif et m'épargner 
à moi-même tout reproche d'ingratitude. A quoi bon 
détruire une illusion qui lui était chère?.... Je ne m'en 
sentis vraiment pas le courage. 

Après avoir expressément et chaleureusement recom- 
mandé leur frère, leur fils, leur ami le plus cher, à 
quelques pèlerins avec lesquels je devais faire le voyage 
de La Mecque, ces bons camarades m'accompagnèrent, 
une fois le soleil couché, jusqu'à la porte de la ville, oti 
nous attendait la carriole que nos nouveaux associés 
avaient louée pour nous transporter à Carchi. Je pleurais 
comme un enfant lorsque, m'arrachant à leurs étreintes, 
je pris place dans ce grossier équipage. Mes amis de leur 
côté pleuraient aussi, et je les ai vus longtemps, je les 
vois encore, debout au même endroit, les mains levées 
vers le ciel , implorant pour mon voyage lointain la 

(i) Il ne s'agissait rien moihs pour moi que d'ctre lapidé jus- 
qu'à la mort comme renégat. — A, V. 
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bénédiction d'Allah. Je me retournai bien des fois pour 
regarder de leur côté. Ils disparurent enfin, et je me 
surpris n'ayant plus sous les yeux que les dômes de 
Samarcande, faiblement éclairés par les premiers rayons 
de la lune. 



CHAPITRE X 



DE SAHARCANDE A HÉRAT 



Le mollah Tchak, de Coungrad. — Carchi. — Sa coutellerie et son 
Calenterkhane. — Citerne de Sengsoulac. — L'Oxus. — Kerki. 

— Belkh, la mère des villes, et ses ruines. — La Noble Tombe. 

— Andkhoï et son mafthé. — Maymène et ses produits, surtout 
les chevaux. — Gué et défilé de la Mourgab. — Les Djemchi- 
dis. — Ruines de Marchah. — Kalë-No. 



Mes nouveaux compagnons de route, venant du 
khanat de Khocand , étaient natifs de Mergolan , d*Ouch 
et de Namengan. Je ne m'arrêterai pas à parler d'eux 
avec détail. Ils étaient bien loin de représenter à mes 
yeux les amis que je venais de quitter , et nous n'étions 
pas destinés à rester longtemps réunis. Je m'attachai de 
préférence à un mollah de Coungrad (i), qui s'était joint 
à nous pour faire le voyage de Samarcande, et se propo- 
sait de m'accompagner jusqu'à La Mecque. C'était un 
jeune homme nommé Ichak, d'humeur facile, et aussi 
pauvre que je l'étais moi-même; il portait respect à mon 
érudition supérieure, et se montrait disposé à me servir. 
En fait, il s'attacha à moi et me fut très-fidèle. 

i) Coungrad est un port situé à l'embouchure de l'Oxus dans le 
lac d'Aral ; où les Russes ont une station de navires à vapeur. -<r 

^ 3* 
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Au sortir de la ville, nous suivîmes le chemin qui 
mène à' Bokharà jusqu'à la hauteur d'où j'avais aperçu 
Samarcande pour la première fois ; puis nous inclinâmes 
sur la gauche et nous finîmes par nous engager sur la 
route du désert qui ne compte que dix-huit milles jus- 
qu'à Carchi. Cette solitude, comparée à celles que j'avais 
déjà dû traverser, ne me faisait plus l'effet que d'une 
lande. Les pasteurs y mènent de tous côtés leurs trou- 
peaux, attirés par des puits nombreux qui fournissent 
une eau à peu près potable, et autour desquels les Ous- 
begs viennent constamment fixer leurs^tentes. Ces puits 
sont pour la plupart très-profonds, et dans leur voisi- 
nage immédiat un réservoir carré, de pierre ou de bois, 
reçoit l'eau qu'on en a tirée pour abreuver le bétail. Les 
seaux étant fort petits, et leur usage répété devant à la 
longue fatiguer les bergers, ceux-ci se substituent un 
âne, ou plus fréquemment un chameau. La corde est 
attachée à la selle , et c'est en s'éloignant à distance suf- 
fisante que l'animal finît par extraire le vase plein d'eau. 

L'aspect de ces appareils primitifis, des troupeaux qui 
viennent s'abreuver, des bergers qui s'empressent au tra- 
vail, mêle je ne sais quoi de poétique à ce grand calme 
des heures qui précèdent la nuit; et je ne pouvais m'eip- 
pêcher de constater la ressemblance de cette portion du 
désert avec nos bruyères de la Hongrie. 

Du reste, les routes ici sont rendues si parfaitement 
sûres à cause de la rigueur avec laquelle on exécute les 
décrets de l'émir de Bokhara, que les moindres convois 
et même les voyageurs isolés peuvent les parcourir avec 
impunité. 

Cependant, comme l'extrême chaleur nous empêchait 
d'accélérer notre marche, nous mîmes deux jours et trois 
nuits pour parvenir à notre destination. Carchi nous ap- 
parut çommç nous débouchions sur un plateau oti U 
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route fait une nouvelle bifurcation. Le chemin de droite 
conduit à Kette Courgan ; celui de gauche aboutit à la 
rivière qui arrive de Chehri-Sebz (i) et va se perdre 
dans les sables bien au-delà de Carchi. Pour arriver à 
cette ville, nous avions deux milles à faire encore, mais 
ils traversent de riches cultures et de nombreux jardins. 
Comme Carchi n'a pas d'enceinte murée, on ne s'aperçut 
qu'on y était entré qu'après en avoir passé les ponts. 

Carchi (autrefois Nakhcheb) est, par son étendue 
comme par son importance commerciale, la seconde ville 
du khanat de Bokhara. Elle se compose de la cité pro- 
prement dite, et de la forteresse {Courgantché), Cette 
dernière, sise au nord-ouest, n'a aucune valeur straté- 
gique (2). Dans son état actuel, avec ses dix caravansérails 
et son bazar richement fourni, cette ville jouerait proba- 
blement, lin rôle essentiel, dans le commerce de transit 
organisé entre Bokhara, ie royaume de Caboul et les 
provinces indiennes, si les troubles politiques n'y met- 
taient obstacle. La population, évaluée à 26,000 âmes, se 
compose en grande partie d'Ousbegs, et c'est parmi elle 
que se recrutent les meilleures troupes du Khan. On y 
voit figurer, en outre, un certain nombre de Tadjics, 
d'Indiens, d'Afghans et de Juifs. Ces derniers, en oppo- 
sition avec toutes les règles du khanat, sont admis à che- 
vaucher même dans l'intérieur de la ville. Envisagé sous 
le rapport manufacturier, Carchi se distingue par sa 
coutellerie de tout genre, moins toutefois que Hissar, 



(i) Chehri-Sebz, Chersebz ou Chersabès (ville verte), à gauche de 
la rivière de Carchi, est sur l'emplacement du village de Kech, où 
naquit le célèbre Timour ou Tamerlan. Ses habitants ont une 
grande réputation de bravoure. — J. B. 

(2) Al. Burnes {Voyages à l'embouchure de V Indus , etc.) dit au 
contraire : « Un fort en terre, entouré d'un fossé plein d'eau et 
situé au Sud-Ouest de la ville, forme une défense respectable. » 
Peut-être n'a-t-il çu en vue que les attaques des nomades. —J. R. 
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située à peu de distance et qui lui fait une concurrence 
acharnée. Les lames fabriquées dans ces deux villes ne 
s'exportent pas seulement vers les centres commerciaux 
de l'Asie centrale; elles arrivent, par l'entremise des 
hadjis, en Perse, en Arabie, en Turquie, où elles attei- 
gnent jusqu'à trois et quatre fois leur prix de revient. 
Parmi ces objets, il en est d'un genre tout particulier, à 
lames damassées, à poignées d'or ou d'argent ciselé, qui 
sont réellement d'un travail exquis et qui, par leur durée 
ou par la finesse de leur trempe, laissent bien loin les 
plus fameux produits de Sheffield et de Birmingham. 

Une des lettres par lesquelles mes amis me recom- 
mandaient aux différents khans et mollahs que je devais 
trouver sur ma route, était adressée à un certain ichan (i) 
Hasan, l'une des plus éminentes notabilités de Carchi. 
Je reçus de lui le meilleur accueil, et il me conseilla, vu 
le bas prix où était tombé le bétail en général, les ânes 
en particulier, d'acheter un de ces coursiers à longues 
oreilles ; il me persuada aussi de faire comme les autres 
hadjis, et d'employer le peu d'argent dont je disposais 
encore à me procurer des marchandises d'une revente as- 
surée : couteaux, aiguilles, fil, verroteries, toiles à sac de 
Bokhara, mais, par-dessus tout, cornalines de Be- 
. dakhchan qu'on trouve ici à très-bon marché, a C'était, 
disait-il, pour des pèlerins comme nous, appelés à voyager 
au milieu des tribus nomades, le seul moyen certain de 
faire quelques profits et de pourvoir à nos besoins : une 
seule aiguille ou quelque verroterie pouvait nous pro- 
curer du pain et des melons durant toute une journée. » 
Je suivis son avis et, le jour même, avec le mollah de 

(i) Les ichanSf comme on l'a déjà vu, sont des espèces de prê- 
tres séculiers du mahométisme. Leurs bénédictions et leurs souffles 
sanctifiants, auxquels on attribue un pouvoir magique, leur don-» 
nent une grande influence dans tout le Turkestan. ~- J. B. 
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Coungrady je réalisai une partie des emplettes conseillée 
en sorte que, mon havresac, à moitié plein de manuscrits, 
fut tout à fait bourré de coutellerie. Je devenais donc à 
la fois antiquaire et mercier, hadji et mollah ; je vendais 
des couteaux et je distribuais des bénédictions, des souffles 
sacrés, des amulettes et des aiguilles, à ceux qui en vou- 
laient. 

Je fus tout à fait surpris de trouver à Carchi, pour les 
divertissements publics, '^r établissement organisé sur 
une plus grande échcuc que ceux du même genre qu'on 
admire même à Samarcande ou à Bokhara, même en 
Perse. Cest un vaste jardin qui, sous la modeste quali- 
fication de Calenterkhane (demeure des derviches men- 
diants) , est charmant. Situé au bord de l'eau, il ren- 
ferme, entre plusieurs belles avenues, des parterres en- 
tretenus avec soin. Il est plein de beau monde depuis 
deux heures de Taprès-midi Jusqu'au crépuscule. De tous 
côtés, fument les immenses théières entourées d'un** dou- 
ble ou triple ceinture de clients, aimables et joyeux. Cela 
forme un bien étrange spectacle, pour quiconque vient 
de quitter les populations terrifiées de Samarcande et de 
Bokhara. D'ailleurs il faut reconnaître que les habitants 
de Carchi ont une réputation bien établie pour leurs 
heureuses dispositions naturelles, Télég^ce de leur goût 
et la vivacité de leur esprit, a 

Au bout de trois jours, je partis de cette ville pour me 
rendre à Kerki, n*ayant plus d'autre compagnie que celle 
de deux de nos hadjis et du mollah Ichak. Sur notre 
route, nous trouvâmes d'abondantes citernes toutes re- 
montant au règne d'Abdoullah Khan (i). La plus 

(i) Né en 1544, il fut un des plus habiles souverains de Bokhara 
et mérita bien sa réputation par ce qu'il essaya de favorable au com- 
merce et à la civilisation. Outre les citernes, il pourvut les routes 
de beaux ponts et de caravansérails. U mourut en iSgS. — J. B. 
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remarquable que nous vîmes était celle de Sengsoulac, 
oîi nous parvînmes bien plus tôt que nous n'avions espéré. 
En l'apercevant à distance, entourée détentes et de trou- 
peaux,, nous éprouvâmes une vive satisfaction, car nous 
étions désormais certains de trouver de Teau, ce qui d'a- 
bord nous avait paru fort douteux. La voûte de la ci- 
terne, arrondie en forme de dôme et restée parfaitement 
intacte depuis plus de deux cents ans qu'elle existe j offre 
quelques recoins abrités qui donnent de l'ombre aux 
voyageurs. Sise dans le bas-fond d'une vallée, elle est 
alimentée au printemps par la fonte des neiges et, du- 
rant le reste de l'année, par toutes les pluies que le sol rie 
peut pas absorber. En ce moment elle n'avait plus que 
trois pieds d'eau, et n'en était pas moins entourée par 
deux cents familleç ousbègues, appartenant aux tribus 
de Çoungrad et de Naïman. Leur bétail et leurs enfants 
complètement nus se jouaient dans cette eau précieuse, 
dont le goût ne devait rien gagner à une pareille immer- 
sion. De ce point à Kerki, on calcule six milles de dis- 
tance, et, dans l'intérêt de nos bêtes, il nous parut bon de 
fournir de nuit une si longue étape ; la journée, en con- 
séquence, devait se passer à dormir. Mais les fillettes 
nomades, subodorant nos verroteries, se gardèrent bien 
de nous laisser reposer. Elles venaient de tous côtés, 
avec force cajoleries, nous proposer l'échange de ces pa- 
ruresprimitives contre les larges rations de lait de cha- 
melle ou de jument, qu'elles nous apportaient dans leurs 
écuelles de bois, plates et massives. Nous nous remîmes 
en route, une heure après le coucher du soleil, par une 
nuit claire et belle. Mais, à quatre lieues tout au plus de 
notre point de départ, simultanément domptés par le 
sommeil, nous nous laissâmes glisser à terre où, sans 
quitter nos rênes de corde, nous demeurâmes profondé- 
ment endormis. Bientôt arrivèrent des cavaliers qui 
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nous réveillèrent en nous grondant de notre impru- 
dence, et en nous pressant de poursuivre notre chemin. 
Chacun de nous, effectivement, se hissa sur ses pieds et, 
moitié marchant, moitié sur le dos de nos ânes, nous 
atteignîmes TOxus au moment où le soleil se levait. Sur 
Fun et l'autre bord du fleuve, s*élève une citadelle. La 
plus voisine de nous est une bicoque sans importance; 
Tautre, au sommet d'une hauteur escarpée, domine et 
protège Kerki, la ville frontière. 

L'Oxus, qui les sépare, semble à peu près deux fois aussi 
large que le Danube entre Ofen et Pesth. Son cours est 
rapide; des bancs de sable pointent çà et là. Malheureu- 
sement entraînés par le courant un peu plus bas que le 
point où nous devions débarquer, nous mîmes trois 
heures à passer le fleuve. A Tépoque la plus favorable, 
c'est-à-dire pendant les mois d'été, cette traversée exige 
au moins deux heures, car il est inouï, pour ne pas dire 
impossible, que le batelier n'ait pas à descendre dans 
l'eau pour dégager le bac, engravé dans quelque bas-fond. 
La chaleur, du reste, n'était pas à beaucoup près aussi 
intense que lors de notre premier passage, à Khanca ; et 
nos souffrances, en soinme, se trouvèrent ainsi fort 
atténuées. Les bateliers furent assez humains et assez 
courtois p)our ne réclamer de nous aucun salaire. Mais à 
peine avions-nous mis le pied sur la rive opposée, que 
nous fûmes arrêtés par Fintendant du gué ou dërjrabéghi 
du gouverneur de Kerki. Désireux de trouver en nous des 
esclaves échappés pour regagner la Perse, notre hérétique 
patrie, il nous fit conduire dans la forteresse, où le gou- 
verneur en personne devait entendre nos explications. 
Qu'on se figure la sutprise dont je fus saisi ! Mes trois 
collègues, sur l'origine desquels leur physionomie, leur 
langage et leur prononciation fournissaient d'irrécusables 
indices, n'éprouvaient pas la moindre crainte, et furent 
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effectivement libérés presque aussitôt. Vis-à-vis de moi, 
on se montra moins facile ; mais, quand je m'aperçus 
qu*ihj voulaient m'enîever mon âne à force ouverte, je 
me laissai aller à un accès de colère, et employant tour à 
tour les divers dialectes du Turkestan, puis le turc qu'on 
parle à Constantinople, je présentai mon passe-port et je 
les sommai avec énergie ou de le communiquer au Bi 
(gouverneur) ou de me conduire en sa présence. 

La scène se termina par l'intervention du commandant 
d'artillerie de la forteresse. Persan de naissance et par- 
venu, de la condition d'esclave, au grade qu'il occupait, 
il me reconnut pour un Osmanli et fit porter au gouver- 
neur mon passeport, qu'on ne tarda pas à me remettre 
avec un présent de cinq tenghé (i 5 fr. 75 c), auquel j'é- 
tais loin de m'attendre. 

Kerki, place frontière et qui, du côté de Hérat, est 
en quelque sorte la clef du Bokhara, mérite une mention 
détaillée , ainsi que les fortifications que j'ai indiquées 
tout-à-l'heure. La citadelle de la rive droite n'a que 
quatre pièces d'artillerie et qu'une garnison d'un petit 
nombre de soldats en temps de paix ; mais, sur la rive 
gauche, est la véritable forteresse, comprenant le châ- 
teau et la ville. L'un couronne la hauteur de sa triple 
enceinte, armée, dit-on, de douze canons de fer et de 
six pièces de bronze, avec des murs en terre, assez soli- 
des, et ayant cinq pieds d'épaisseur sur douze de haut. 
Quant à la ville, étalée à l'entour, comptant cent cin- 
quante maisons, trois mosquées, un caravansérail et un 
petit bazar, elle est aussi protégée par un rempart en 
bon état, que double un fossé profond. 

Les habitants sont des Ousbegs et des Turcomans; 
quelques-uns font le commerce, mais la plupart d'entre 
eux s'occupent d'agriculture. Le tombeau d'un auteur 
de commentaires renommés, le célèbre iman Kerkhi, 
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d'où la place prend son nom, existe tout près des murs 
de la ville. ?.. 

En attendant le passage de la cal^vane qui se dirigeait 
sur Hérat, j'employai quelques jours, en compagnie du 
mollah Ichak à visiter les tribus Kisil Ayak et Hpsan- 
Menekli, deux rameaux des Turcomaps Ersari?. Voici 
deux siècles seulement que ce peuple est venu du Man- 
guichlac, et une quarantaine d'années qu'il a reconnu la 
suprématie de Témir de Boldiara. Les Ersaris ne sont 
plus qu'à demi nomades. En grande majorité, ils s'occu- 
pent d'agriculture; les autres sont restés pasteurs; mais 
ils paraissent, en mêmetempsque les habitudes sauvages, 
avoir perdu les vertus de leurs ancêtres. Chez eux, le sabre 
est remplacé par le coran; mais aussi, la franchise par 
l'hypocrisie. Cependant ils ont conservé intacte l'hospi- 
talité. Dans toutes les tribus, un hôte peut rester une an- 
néQ aussi bien qu'un jour, et seuls les Tadjics semblent 
connaître l'odieux proverbe français : 

a Hôte et poisson, 
a En trois jours, poison. » 

Nous allâmes en pèlerinage vers la Noble-Tombe (mé- 
zari-chérif)otiron prétend que repose Ali, le roi deshéros, 
dont les restes ont été, dit-on, découverts, du temps du 
sultan Sandjar, dans les circonstances suivantes : 

Le territoire de Belkh étant chargé de ruines, on y sup- 
posait enfouis des trésors immenses, remontant à l'époque 
des divs ou démons : c'est pourquoi le sultan que je viens 
de nommer entreprit des fouilles considérables. L'une 
d'elles mit au jour une table de pierre du plus beau blanc 
sur laquelle était gravée l'inscription suivante : « Ceci 
est la tombe d'Ali, iils d'Abou Taleb, le vaillant héros et 
le compagnon du Prophète. » 

L'unique intérêt de notre pieuse promenade fut pour 
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nous la constatation de ce fait, que les ruines de l'ancienne 
Belkh, la« Mère des citer» comme disent les Orién- 
taux, couvraient jadis un espace de cinq lieues. Maiîi" 
tenant, quelques monticules indiquent seuls le site de 
l'antique Bactres (i), et les ruines modernes n'ont rien 
de i^marquable, si ce n'est une mosquée à moitié démolie, 
que fit bâtir autrefois iè sultan Sandjar, de la race des Sel- 
djoucides ; au moyen âge, en effet, Belkh était la capitale 
de la civilisation mahométàne, et on l'appelait le Dôme 
de la vraie foi (Kubbet-ûl- Islam). Il est remarquable que 
les' briques employées dlans ses monuments soient des 
mêmes dimensions et de la même qualité que celles des 
ruines existant encore chez les lomouds ; mais je n'y ai 
pas trouvé, malgré mes recherches, la moindre inscrip- 
tion cunéiforme. 11 est hors de doute que des fouilles 
pratiquées ien cet endroit auraient des résultats fort eu- 

(i) 'Belkh, que nous écrivons ordinairement Baikh, est considé- 
rée dans l'Asie centrale, comme la plus ancienne des villes, et c'est 
de là que lui vient cette dénomination de « mère des cités, » qui 
lui est commune avec notre Alesia gauloise. Il est d'ailleurs certain 
que Bactra ou Zariaspa, capitale de la Bactriane, était la rivale de 
Ninive et de Babylone, et personne n'ignore que c*est au siège de 
cette ville que Sémiramis mérita par ses services de devenir l'é- 
pouse de Ninus, il y a près de quatre mille ans. Elle est demeuréie 
une ville sainte, résidence du chef de la religion de Zoroastre, ou 
de Tarchi-mage, jusqu'à la conquête mahométàne; et longtemps en- 
core elle a été le foyer de la civilisation. Gengiskhan Ta ruinée, 
en a massacré les habitants et, six cents ans plus tard, vers 1820, 
elle a de nouveau été saccagée tour à tour, par les Kharismiens ou 
Boukhariotes et par les Afghans. Comme les ruines de cette ville 
ne sont pas à moins d'une dizaine de kilomètres des montagnes, on 
peut conserver l'espoir que les nombreuses inégalités de terrain qui 
rentourent renferment des monuments construits en matériaux plus 
solides que les briques séchées au soleil employées par les maho- 
métans. Quant à Tinsalubrité de la place, elle est facilement attri- 
buable à l'état des canaux qui jadis asséchaient cette plaine si 
fertile, dont le terrain n'est oas naturellement marécageux et s'in; 
dine doucement vers l'Oxus; mais aujourd'hui, détruits ou en- 
sablés les anciens canaux n'y apportent plus que les inondations et 
les ûlyteA. — I. B. 
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litux; mais il n'y faudrait pas songer, à moins de lettres 
du souverain, conçues dans Ifi termes les plus péremp- 
toires et appuyées par deux ou trois mille baïonnettes 
européennes. 

La Belkh moderne, envisagée comme le siège principal 
de la puissance des Afghans dans le TUrkestan, est occu- 
pée par le général et les troupes qu'il a sous ses ordres ; 
mais il n'y réside que l'hiver, attendu qu'au printemps 
les plus pauvres eux-mêmes quittent Bactres, ses débris 
empestés, son atmosphère insalubre, pour se rendre à la 
Noble-Tombe, dont la situation est plus élevée, la tem- 
pérature moins écrasante. La première de ces deux villes 
est renommée pour les scorpions venimeux qui hantent 
ses ruines; la seconde s'enorgueillit au contraire de ses 
merveilleuses roses rouges (GUl-i-Surkh), Ces fleurs 
poussent suf* la prétendue sépulture d'Ali (i), et je n'en 
ai pas vu, ceci est positif, ^qui aient une plus belle cou- 
leur ou un parfum plus doux. La superstition a donné 
crédit à l'idée qu'on ne pouvait les faire venir dans un 
^ autre sol que celui de la Tombe. Le fait est que, jusqu'à 
présent, aucun essai de transplantation, même dans les 
environs, n'a donné de bons résultats. 

Après d'ennuyeux retards, nous apprîmes enfin que la 
caravane de Hérat allait arriver. Je m'empressai de retovir- 
ner à Kerki, et je me croyais en mesure de reprendre 
mon voyage, lorsque vint l'ajourner encore une discussion 
soulevée à propos de cette taxe que doivent acquitter les 
esclaves émancipés. La caravane du mollah Zeman en 
comptait une quarantaine. 

En général, les vagabonds sont soupçonnés d'ap- 
partenir à cette classe, ainsi que ceux qui ne peuvent 
donner une explication claire de l'objet de leur voyage; 
et, comme la plupart de ces derniers prennent le titre de 

(i) Le vci»ut>ie tombeau d'Ali est à Nedjef. — A. V 
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liadjis, Zeman a pour politique de réunir à Bokhara le 
plus.grand nombre possible de pèlerins véritables, afin 
de réussir à glisser plus aisément parmi eux. les affran- 
chis, qui ont intérêt à revêtir ces faux dehors. . 

L'examen des marchandises, des hommes, des cha- 
meaux, des chevaux et des ânes occupa donc toute une 
journée. Quand le convoi se mit en marche, il fut escorté 
par un officier des douanes, chargé de veiller rigoureuse- 
naent à ce qu'aucun voyageur de contrebande ne vînt, par 
un sentier détourné, se joindre à la caravane. Il rebroussa 
chemin dès que nous eûmes quitté la région habitée, qui 
de tait est la frontière du Bokhara, et nous poursuivîmes, 
à travers le désert, notre route qui, en deux jours, nous 
devait conduire dans le khanat d'Andkhoï. 

Durant cette première nuit passée hors des frontières 
du Bokhara, j*avais des sentiments analogues à ceux d'un 
prisonnier évadé. Pendant que mon âne, pesamment 
chargé, trottinait à mes côtés, j'éprouvais une joie sans 
mélange à songer qu'enfin je m'étais tiré sain et sauf des 
périls de ce pays, redouté des voyageurs, et que je me 
trouvais en route pour cet Occident chéri, où j'avais eu 
lieu de craindre que je ne retournerais jamais. 

Le second jour, nous eûmes des inquiétudes au sujet 
de brigands faisant partie du peuple Cara. Nous leur en- 
voyâmes même quelques balles, et certainement ils nous 
auraient chargés s'ils eussent cru avoir la moindre chance 
de le faire avec succès. Le lendemain matin, nous arri- 
vâmes sans autre mésaventure aux ruines d'Andkhoï. 

La caravane s'installa au bout de l'ancienne ville et, 
tandis qu'avait lieu entre le khan et le kervanbachi l'en- 
nuyeux débat dont le résultat inévitable devait être la 
taxe plus ou moins élevée que nous aurions à payer, 
j'allai en ville, avec les autres hadjis, chercher un abri 
sous les frais ombrages d'un vieux médresse. Je voulais 
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aussi ouvrir boutique dans le bazar^ afin de réaliser un 
peu d*argent et de me procurer les aliments nécessaires 
à la consommation du jour. Il me fallut errer assez long^ 
temps parmi les rujnes, avant d'y trouver un endroit à 
ma convenance. Enfin je m'établis ^dans la cour d'une 
mosquée, près de la résidence du khan. Le bazar con- 
sistait uniquement en quelques misérables boulangeries, 
et deux ou trois magasins de linge et de vêtements con- 
fectionnés. Notre arrivée anima quelque peu le marché; 
du matin au soir, femmes et enfants s'arrêtèrent devant 
notre étalage improvisé ; mais la vente ne fut pas productive 
car on ne nous offrait, au lieu d'argent, que des fruits et 
du pain. Ce mode d'échange eût été par trop désavan- 
tageux dans un pays où cinquante melons ne coûtent 
pas plus d'un tenghe (yS centimes). Ici, du reste, les me- 
lons ne sont pas à beaucoup près aussi bons que ceux 
dont nous nous étions régalés sur les bords de l'Oxus, 
Encore est- il merveilleux qu'une si grande quantité de 
fruits, de riz et de blé puisse pousser sur un sol qui res- 
semble autant à celui d'un désert, sol uniquement arrosé 
par un maigre cours d'eau salée, lequel prend sa source 
du côté de Maymène. Les habitants sont accoutumés au 
goût exécrable de cette eau; mais l'étranger, en été sur- 
tout, ne saurait la boire ; et, bien qu'elle n'engendre pas 
de vers comme celle de Bokhara, on lui attribue d'autres 
onséquences assez fâcheuses. Le climat n'est pas en 
meilleur renom, si j'en crois un couplet persan, dont 
voici le texte : 

« L'eau d'AndkhoI est saumâtre, ses sables sont brûlants, ses 
mouches, venimeuses; il y a même des scorpions. Gardez- vous de 
vanter un tel pays, qui représente âdèlement les tortures do 
l'enfer. » 

Malgré tous ces inconvénients, AndkhoT était encore, 
il y a trente ans à peine, une ville prospère et florissante. 
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On affirme que sa population montait à cinquante mille 
âmes. Elle faisait avec la Perse un grand trafic de ces 
belles toisons d'agneaux noirs, qu'on appelle chez nous 
. « astrakans, » et rivalisait même avec Bokhara, oîi cet 
article est de qualité supérieure. 

A présent, AndkhoY renferme environ deux mille mai- 
sons qui constituent la ville proprement dite, et huit 
mille tentes, ou à peu près; les unes, dans ses environs 
immédiats, les autres dispersées parmi les oasis du dé- 
sert. On évalue à quinze mille le nombre des habitants. 
Ce sont, pour la plupart, des Turcomans de la tribu 
Alieli, avec un mélange d'Ousbegs et de Tadjics, ces 
derniers en petit nombre. 

Le Khan nous congédia en nous recommandant les 
plus grandes précautions, attendu que les Turcomans/ 
résolus à tirer parti de la confusion générale, dressaient 
partout leurs embuscades et exerçaient d'incessants ra- 
vages. Mais ceci ne nous inquiétait pas autrement; la ca- 
ravane, pendant son séjour dans les murs d'Andkhoï, 
avait à peu près doublé d'importance, et nous n'avions 
plus à craindre une attaque de ces bandits. 

Deux jours plus tard, nous campions sous les murs 
d^une petite citadelle nommée Accale, à quatre lieues de 
Maymène. Le kervanbachi présenta deux moutons à nos 
hadjis, pour remercier Dieu d'avoir protégé la caravane 
en butte à de si nombreux dangers. Vu ma qualité de 
doyen, je fus chargé de répartir ce cadeau. Au lieu de 
pam nous ne mangeâmes toute la journée que de la 
viande rôtie, et le soir nous chantâmes en chœur un cer- 
tain nombre d'hymnes {telkin) que je fis accompagner 
d'un \ikr^ ce qui revient à dire que nous poussâmes à 
tue-téte, deux mille fois de suite, l'exclamation consa- 
crée : Yéhoulyéhakk! 

De cette dernière station, nous fîmes annoncer notre 
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arrivée à Mavmène. Vers le soir, un officier des douanes, 
un braye Ousbeg aux manières polies, vint nous trou- 
ver et dressa son rapport. Nous repartîmes à la nuit, et 
le matin suivant nous étions à Maymène. 

Dès que je vis la caravane installée au-dehors de la 
ville* fé me rendis au monastère d*un ichan nommé 
Eyoub, pour lequel hadji Salih m'avait donné des let- 
tres de recommandation. J'avais le plus grand intérêt à 
m'assurer son appui car je craignais de rencontrer ici un 
mollah, nommé Khalmourad, avec lequel j'avais eu à 
Constant inople des relations personnelles, et qui, pen- 
dant quatre mois, m'avait donné des leçons de turc dja- 
gatay. Doué de facultés fort subtiles, le mollah n'avait 
pas tardé à deviner, même sur les rives du Bosphore, que 
je n'étais pas un effendi de bon aloi. Puis, quand il sut 
que je voulais me rendre à Bokhara, il me demanda for- 
mellement de le prendre pour cicérone. Comme je ne 
manifestais à cet égard aucune intention bien positive, il 
était parti pour La Mecque. Je lui savais le projet de reve- 
nir par Bombay et Courratchie, et je redoutais fort de me 
retrouver en face de lui, fermement convaincu que, mal- 
gré les bontés dont je Tavais comblé, il était fort capable 
de me trahir, pour peu qu'il eût à ceci le moindre in- 
térêt. 

Toutes communications étant interrompues, entre 
Maymène et Bokhara, par les Afghans qui tenaient la 
campagne, j'avais eu la bonne chance de ne pas être sur- 
pris dans la dernière de ces deux villes par un ennemi si 
capable de me nuire; mais à Maymène je n'espérais pas 
une pareille fortune, et c'était pour me mettre à l'abri, 
pour me procurer d'avance le champion dont je pouvais 
avoir besoin, que je voulais essayer de me concilier l'i- 
chan Eyoub, personnage influent et respecté. Au bout 
de trois jours, et lorsque nous fûmes un peu familiers 
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l'un avec Taptre, je crus convenable de prendre Tinitia- 
tive en lui demandant des nouvelles de mon homme. 
«c Eh quoi ! s'écria Tichan avec l'accent de la surprise, tu 
as connu Khalmourad ? La paix soit avec lui, et puis- 
sions-nous vivre de longs jours I II a eu le bonheur de 
mourir à La Mecque, et, de par l'amitié cordiale que.je lui 
portais, j'ai recueilli chez moi ses enfants... Ce petit que 
voici (il me montrait, en parlant ainsi, un garçon de 
sept à huit ans) est un de ses fils.... » Je fis cadeau à l'en^ 
fant d'un chapelet de verroterie, je prononçai trois béné- 
dictions pour le salut de l'âme du défunt (i), et mes ap- 
préhensions si bien fondées se dissipèrent comme par 
enchantement. 

Je me sentis dès lors assez à mon aise pour installer un 
magasin ambulant au coin d'une des rues les plus fréquen- 
tées; mais, à mon grand désappointement, )e vis se fon- 
dre avec une extrême rapidité les marchandises qui me 
restaient •- « Hadji Rechid, me dit un de mes compa- 
gnons, tu as déjà dévoré une bonne moitié de ta coutelle- 
rie, de tes aiguilles et de tes grains de verre ; l'autre sera 
consommée avant longtemps, et ton âne la suivra de près. 
Quand tu en seras là, que comptes-tu faire ? » Ces som- 
bres perspectives, aggravées par l'approche de l'hiver, 
me laissaient d'autant moins rassuré que j'étais encore 
loin de la frontière persane et que je voyais misérablement 
avorter toutes mes tentatives pour remédier à Fépuise- 
ment de ma bourse : « A la garde de Dieu ! me disais-je 
par manière de consolation : un derviche ou un men- 
diant ne quitte jamais affamé la demeure d'un Ousbeg ; 
il peut compter partout sur quelques aliments, ne 

(i) Le plus curieux de cette amusante aventure est qu'il paraît 
que le prétendu défunt n'était pas mort du tout et que le mollah 
Khalmourad vint s'enquérir de moi à Téhéran, quelques semaines 
avant que j'y fusse rentré. — A. V. 
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serait-ce que du pain ou des fruits ; on lui donne aussi , çâ 
et là, tel ou tel vêtement derebut, et il n'en demande pas 
davantage pour se croire à peu près riche. y> 

Située parmi des hauteurs, la ville de May mène ne 
s'aperçoit qu*à la distance d'un quart de lieue; elle est 
mal bâtie, mal tenue ; ses quinze cents maisons ne sont 
que des huttes d'argile, et son bazar, construit en bri- 
ques, m'a paru menacer ruines. Elle a de plus trois 
mosquées et deuxmédresses, les premières en terre battue^ 
les seconds en terre cuite. Les habitants sont Ousbegs, 
avec un léger mélange de Tadjics, de Hératis, d'Indous 
et d'Afghans, sans compter une cinquantaine de famil- 
les juives. Ils revendiquent tous les mêmes droits, et les 
dissensions de race ou de religion paraissent leur être 
inconnues. Maymène, comme place forte, a complètement 
trompé mon attente. La simple muraille qui entoure la 
ville, et les fossés de la citadelle, située à son extrémité 
occidentale, me laissaient à deviner comment elle avait pu 
résister à l'artillerie que les Afghans avaient manœuvrée 
à l'anglaise, et braver tous les efforts de Dost Mo- 
hammed Khan. Les remparts faits de terre ont douze pieds 
d'élévation sur cinq de large; les fossés ne sont ni très- 
étendus, ni d'une extrême profondeur; la forteresse se 
dresse, il est vrai, sur un monticule escarpé; mais, dans 
le voisinage, il existe des sommets plus élevés encore, 
et du haut desquels une batterie ne meitiraii; p<iS :iOng- 
temps à la réduire en cendres. Il est donc probable que 
la force réelle de Maymène consiste plutôt dans la bra- 
voure de ses dééenseurs que dans l'importance des tra- 
vaux qui la protègent. 

Le kervanbachi et les principaux négociants de notre 
convoi n'étaient plus retenus dans cette ville par des 
difficultés de douane, mais simplement par des cal- 
culs d'intérêt privé. Ils voulaient assister à deux ou 
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trois marchés de chevaux, et profiter du bas prix qu'a- 
mène sur ce point la concurrence effrénée des éleveurs 
ousbegs et turcomans. La plupart de leurs produits s'ex- 
portent à Hérat, à Khandahar, à Caboul, et très-fréquem- 
ment aussi jusque dans Tlnde. Les chevaux, que j'avais- 
vu vendre en Perse près de 400 fr. , peuvent être achetés 
ici pour 75 à 120 fr. (100 à 160 tenghés), et, ni à Bo- 
khara ni à Khiva ni à Carchi, on n'acquerrait de pareilles 
bétes à des prix si réduits: Du reste, ce n'est pas seule- 
ment par rapport à elles que les foires de Maymène mé- 
ritent d'être suivies : les produits naturels de la contrée et 
les objets de manufacture indigène, comme tapis et autres 
étoffes, mi-partie laine de mouton et poil de chameau, y 
sont apportés en masse par les femmes turcomanes et 
djemchidies. Notons aussi une exportation considérable 
de raisins secs, de graines d'anis et de pistaches, dirigée 
vers la Perse et Bagdad. Un quintal de graines d'anis 
coûte, à Maymène, de 22 fr. 5o à 3o fr. (de 3o à 40 ten« 
ghés). 

Au bout d'une dizaine de )0urs, nous quittions Maymène 
pour nous rendre à Hérat. Le pays se hérisse de plus en 
plus de montagnes qui sont des ramifications de la ligne 
de séparation des eaux en Asie. A une bourgade nommée 
Fehmgouzar, nous atteignions l'extrême limite du khanat 
de Maymène et en même temps nous passions du Tur- 
kestan dans l'Afghanistan. Nous y acquittâmes la troi- 
sième des taxes douanières que nous avions dû payer dans 
ce khanat et, comme je m'étonnais de ces procédés, on 
me répondit : « Nous remercions Dieu de ce que les au- 
torités se bornent à lever sur nous de l'argent; car, il n'y 
a pas longtemps, nous ne pouvions traverser Maymène 
ni Andkhoï sans courir le risque d'y laisser tout notre 
avoir, parce que les caravanes y étaient pillées sur l'or- 
dre du khan lui-même. » Telle est la justification de 
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toutes les extorsions dont nous avons été les victimes 
jusqu'en Perse. 

Depuis Fehmgouzar, nous n'avançâmes plus que sous 
l'escorte d'une trentaine de Djemchidis et en lançant sur 
toutes les hauteurs voisines des vedettes pour éclairer 
notre marche. 

Vers le soir du second jour, nous entrâmes dans une 
gorge étroite, facile à défendre et qui forme au nord, du 
côté de Maymène, la porte de la riante vallée où la Mour- 
gab a creusé un lit à ses eaux vertes et limpides. 

Le lendemain" matin, nous longeâmes pendant une 
demi-heure la berge pour trouver un gué ; le courant, 
en effet, est d'une force peu commune et, bien que l'eau 
ne soit pas très -profonde, on ne saurait la passer indiffé- 
remment sur tous les points, à raison des blocs de pierre 
qui l'encombrent. 

Les chevaux entrèrent les premiers dans la rivière, 
ensuite venaient les chameaux, et nos ânes devaient fer- 
mer la marche. Or, on sait que ces animaux redoutent 
singulièrement de se mettre à l'eau et de poser le pied 
dans la boue. Je crus donc indispensable de caser mon 
havresac, lequel renfermait mes manuscrits, dépouilles 
opimes de mon voyage, sur le dos d'un de nos chameaux. 
M'asseyant ensuite sur la selle vide, je contraignis mon 
âne à quitter le bord. Au premier pas qu'il fît sur le fond 
rocheux du rapide courant, je compris qu'il allait arriver 
quelque chose de grave. En conséquence je voulus des- 
cendre, ce qui était tout à fait inutile, car ma monture 
tomba presque aussitôt elle-même, à la grande hilarité 
des spectateurs groupés sur le bord ; puis, évidemment 
consternée, elle gagna l'autre rive par une inspiration 
dont je lui fus reconnaissant. Ce bain froid que j'avais 
pris d'un peu bonne heure dans les flots transparents de 
la Mourgab n'eut rien que de très-ennuyeux. Faute d'ha- 
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bits de rechange, il me fallut demeurer pendant quelques 
heures caché sous des tapis et des sacs, en attendant que 
le soleil eût séché mes vêtements imbibés jusqu'au der- 
nier fil. La caravane campa près de la citadelle. A l'in- 
térieur des remparts, on ne voit que des tentes au lieu de 
maisons, et pourtant c'est là que résident les khans ou 
chefs des Djemchidis, 

La vallée de la Mourgab porte en cet endroit le nom 
de Bala-Mourgab(i) (Mourgab supérieure). Elle s'étend 
des hautes montagnes qui appartiennent aux Hézares 
jusqu'à Marchah (Puits-du-Serpent) oîi habitent les 
Turkomans-Salors. On raconte qu'elle fut jadis le do- 
maine des Djemchidis, qui, après en avoir été dépossé- 
dés pour un temps, ont reconquis depuis ce berceau 
de leur race. Au sud-ouest de la forteresse, la vallée de- 
vient peu à peu si étroite qu'on pourrait, sans lui faire 
tort, l'appeler un défilé. La Mourgab s'y précipite en écu- 
mant avec un bruit de tonnerre, et c'est seulement au 
delà de Pendjdéh, où la rivière plus profonde modère 
son violent essor, que la vallée élargie s'étend sur un es- 
pace d'un ou deux milles. Quand Merv était debout (2), il 
a dû exister dans ces parages un degré de civilisation qui 
en rendait le séjour à peu près toHrable ; mais aujourd'hui 
les Turcomans y ont élu domicile; or, la ruine et la 
désolation accompagnent partout leurs bandes sauvages. 

(i)Il m'a été dit que ce nom désignait simplement la forteresse. 
Peut^re cet endroit a-t-il eu autrefois quelque importance, car 
de nombreuses ruines qui existent soit à 1 mtérieur soit aux envi- 
rons indiquent une civilisation disparue. — A. V. 

(2) Dans le Tour du Monde, année 1866, p. 245, on peut voir 
le campement dest Tekkés, dessiné par M* de Blocqueville, et con- 
sistant, comme aujourd'hui Baba-Mourgab, en une enceinte fortifiée 
où s'élèvent des tentes. A la page précédente, est l'enceinte de 
Merve ou Marv, à présent déserte. Cela explique ce qu'ont été 
quelques-unes de nos vieilles cités gauloises, où n'ont dû jamais 
non plus exister que des cabanes. — J . B. 
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Les Djemchidis se prétendent issus de Djemchîd (i), 
le roi fabuleux de la famille Pichdad, revendication d'ori- 
gine qui tout naturellement doit sembler suspecte. Ce 
qui^st certain c'est qu'ils viennent de la Perse. Excepté 
dans les provinces méridionales de cet empire, la physio- 
nomie iranienne nes'est, en effet, nulle part conservée plus 
fidèlement que parmi ces montagnards. Rejetés depuis des 
siècles aux dernières limites de l'Iran, ils ont été exposés 
à des guerres continuelles où leur nombre a diminue. 
Aujourd'hui ils ne comptent plus guère que huit à neuf 
mille tentes; mais ils ont un attachement irrésistible 
pour leurs montagnes, où cependant leur condition n*a 
rien de fort brillant. Du reste, par le costume et la ma- 
nière de vivre, ils ressemblent aux Turcomans et se li- 
vrent comme eux à des razzias redoutables. Leurs chefs 
actuels sont à la solde des Afghans et ont, au siège de 
Hérat, mérité par leurs services les faveurs de Dost- 
Mohammed et de son successeur Chir-Ali-Khan. Néan- 
moins leur fidélité est très-précaire. Pour peu que la liqui- 
dation de leur paie souffre le moindre retard, les Djem- 
chidis sont capables de se soulever d'un moment à l'au- 
tre ; car ils n'admettent pas que le maître de Hérat puisse 
avoir le moindre droit à leur allégeance. 

Nous demeurâmes quatre jours sur les bords de la 
Mourgab et dans le voisinage des ruines. J'ai passé bien 
des heures à visiter, le long de cette rivière aux flots verts 
et limpides, les tentes groupées dans les environs. Avec 
leurs toits de feutre en lambeaux, elles offraient l'aspect 
le plus misérable. Vainement j'y proposais mes verrote- 
ries, vainement mes bénédictions et mes souffles saints ! 
Ces objets de luxe n'y étaient nullement requis : un mor- 

(i) Djemchîd, appelé par les Grecs Achéménès, était le quatrième 
roi de la dynastie des Pichdâdiens et vivait, dlfron, 800 ans 
avant Jésu&^lhrist. — J. B. 
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ceau de pain eût été mieux venu. La religion elle-même 
n'a pas ici grande influence. Ne pouvant donc pas compter 
beaucoup sur mon caractère de hadji ou de derviche, je 
dus renoncer à pousser mes excursions jusqu'à Marchah, 
oti existent encore, si Ton ne m'a pas trompé, des ruines 
de pierre ainsi que des munar (tours et colonnes), re- 
montant peut-être à l'époque des Parsis. J'étais porté à 
révoquer en doute les récits qu'on m'en faisait, et il ne me 
semblait guère probable que Jes voyageurs anglais, si 
bien au courant de Hérat et de ses environs, n'eussent 
pas dirigé leurs recherches de ce côté, pour peu qu'elles 
dussent être payées de quelque succès. 

Afin de sortir de la vallée de la Mourgab, nous dûmes 
traverser un défilé plus terrible encore que celui qui nous 
y avait fait entrer. Puis nous passâmes auprès des ruines 
de Kalè-Nojj dont le Khan, à la tête de ses Hézares, d'o- 
rigine mongole, prétend conserver son indépendance. La 
traversée de la haute chaîne du Khorassan nous prit 
quatre jours. En somme, nous avions mis de Carchi à 
Hérat six semaines, pour un trajet qui peut, dans des 
circonstances plus favorables, se faire en vingt ou vingt* 
cinq jours; et les taxes douanières nous avaient ruinés au 
point que les plus pauvres d'entre nous, moi par exemple, 
avaient vu, pour les acquitter, vendre à la porte de Hérat 
leur misérable monture. 



CHAPITRE XI 



DE HÉRAT A TEHERAN. 



Plaine de Hérat. — La ville, ses ruines et sa population saccagée. 

— Conquérants et conquis. — Fidèles services du mollah Icliak. 

— Audience du serdar Méhemmed Yacoub Khan. — De Couhsoun 
à Taybad. — Méched. — Le colonel anglais Dolmage. — Mollah 
Ichak apprend que je suis Européen et continue à me suivre. — 
Nasr-ed-Din, chah de Perse. — Retour en Europe. 



Le voyageur qui vient du nord est surpris, au détour 
de la montagne Khodja-AbdouUah-Ànsari (i), de voir se 
déployer, avec ses nombreux canaux d'irrigation et ses 
groupes de villages dispersés çà et là, une belle et vaste 
plaine. Cest celle de Hérat. Les arbres y manquent; ce- 
pendant son aspect donne à comprendre qu'elle est hors 
du Turkestan, c'est-à-dire de cette Asie centrale dont 
Hérat est vraiment la porte ou la clef. La vallée de Hérat 
possède un puissant attrait, dans sa richesse et son abon- 

( I ) Le mot Ansari désigne le Khodja Addoullah comme étant Arabe 
et de cette tribu qui accompagna le Prophète dans sa fuite (Hégire) 
de La Mecque à Médine, en 622. Cet homme vint, par Bagdad et 
Merv, mourir à Hérat, dont il est aujourd'hui le saint patron. Dost 
Mohammed Kban s'est fait enterrer aux pieds de ce tombeau vé- 
néré, et, d'ici à peu de temps, il aura probablement éclipsé la 
gloire de ce vagabond; « ce qui sera juste, dit M. Vambéry; car 
Dost Mohammed peut être regardé comme le véritable fondateur 
d'une nation inconnue, avant lui, au reste du monde. » — J. B. 
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dance, autant que la position de la ville a d'importance 
stratégique. Aussi ce malheureux pays a-t-il sans cesse 
été envié, attaqué, ravagé par ses voisins, qui s*en dispu- 
tent la possession. Quand nous y arrivâmes, il y avait à 
peine deux mois que les Afghans de Dost Mohammed y 
avaient porté le fer et le feu, et saccagé la ville. 

Hérat, comme presque toutes les villes d'Orient, a des 
ruines anciennes et modernes, et, comme partout ail- 
leurs, les premières sont de beaucoup les plus belles et 
les plus majestueuses. Ce qui reste des monuments érigés 
sur la Mosalla (place de la Prière) nous remet en mémoire 
Samarcande, l'antique cité deTimour; les tours rondes, 
que Ton rencontre isolément çà et là, rappellent les en- 
virons immédiats d'Ispahan; mais la ville et la citadelle, 
dans Tétat oîi je les vis, constituaient un écroulement tel 
qu'il est rare d'en trouver un, même dans ce pays aux ca- 
tastrophes colossales. 

Nous entrâmes par la porte Arak. Les maisons devant 
lesquelles nous passions, les ouvrages avancés et la porte 
elle-même ne présentaient plus qu'un amas de décom- 
bres. Près de cette dernière, à Tintérieur de la ville, est 
sise Tarche (ou citadelle), que son élévation donnait 
pour but à l'artillerie afghane. Démolie presque entière- 
ment, elle semble chanceler sur sa base et montre, 
comme autant de plaies, ses portes et ses fenêtres dépouil- 
lées de leurs boiseries. Ce détail rappelle la disette de 
combustible qui, durant le siège, était devenue le princi- 
pal fléau des habitants. Dans cette cage de maçonnerie 
on voit perchés quelques Afghans et quelques Hin- 
dous de méchante mine, dignes gardiens d'une ruine 
pareille. A chaque pas, les signes de dévastation se mul- 
tiplient. Certains quartiers, oîi la population n'est point 
encore revenue, sont -livrés à la solitude et à l'abandon le 
plus complet. Le bazar, disons mieux, sa partie voû- 
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tôe, ce rectangle protégé par un dôme, témoin de tant 
de sièges qui Tout laissé debout, subsiste à peu près 
seul dans l'état où il était avant le siège de i863. Ou- 
vrage du règne du sultan Hussein-Mirza, il compte 
environ quatre siècles et mérite encore, malgré des ra- 
vages de toute espèce, l'admiration due aux belles choses. 
Autrefois, il formait, dit-on, une rue entière allant^de la 
porte Arak, par laquelle nous étions entrés dans la ville, 
à la porte de Candahar, construite par les Anglais et qui 
seule n'a pas eu à souffrir du dernier siège. Les boutiques 
commencent à s'y rouvrir, mais lentement; car le pillage 
qui a suivi le Sîége a découragé les commerçants les plus 
hardis, et le système fiscal des Afghans n'est guère fait 
pour relever Tesprit d'entreprise. Ainsi une paire de 
bottes, dont le prix originaire est de cinq krans ou 
francs, supporte une taxe d'un franc cinquante; un bon- 
net de deux francs, en paie deux ; une fourrure de huit 
francs, trois; et ainsi de suite. Joignez -y le taux ordi- 
naire de l'intérêt de l'argent, qui à Hérat est de 20 pour 
100, ainsi que les nombreux péages acquittés par les 
marchandises à l'importation, et jugez des conditions 
défavorables dans lesquelles se trouve ici toute espèce de 
commerce. 

Les premiers habitants de Hérat ont été des Persans qui 
ont peuplé le Khorassan, dont cette ville a été la capitale 
jusqu'à une époque récente. Plus tard les immigrations 
provoquées par Djenghis Khan et Timour Lenk (i) ont 
mêlé le sang touranien ou turco-tartare à l'iranien. De là 
les divisions du peuple en Djemchidis, Firouscouhis, Ti- 
mouris ou Teïménis, qui désignent des races d'origine 
Jiverse, n'ayant d'unité nationale qu'au point de vue po- 
litique et dont est peuplée la vallée de Hérat. Les Persans 
ou Iraniens, c'est-à-dire les Hératis proprement dits, 

(i) Geogiskhan et Tamerlan. 
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occupant surtout l'enceinte fortifiée, se sont adonnés à 
l'industrie et au commerce, et les Afghans, qui s'étaient 
joints à eux avant la récente conquête, se sont si bien 
assimilés à eux qu'ils détestent leurs compatriotes, dont 
le joug récent leur paraît aussi insupportable qu'aux 
aborigènes. 

Les nouveaux hôtes de Hérat offrent malgré tout un 
échantillon intéressant de la vie orientale, un amalgame 
caractéristique de l'Inde, de la Perse et de l'Asie cen- 
trale, où l'empreinte de chaque peuple est encore plus 
nette que dans le bazar de Bokhara. La foule, à vrai 
dire, n'existe réellement que du caravansérail Hadji Re- 
soûl à celui du No ; mais, dans cet espace restreint, la 
diversité des races éblouit le regard : Afghans, Hindous, 
Tartares, Turcomans, Persans et Juifs s'y pressent et s'y 
coudoient. L'homme du Caboul s'y pavane, tantôt dans 
son costume national, (chemise longue, caleçon, vête- 
ments de toile que le blanchissage ne fatigue pas,) tan- 
tôt dans son uniforme de petite tenue : le plus souvent 
Un habit rouge provenant des Anglais^ et dont il ne se sé- 
pare pas volontiers, même pour dormir. Il le passe tout 
bonnement par-dessus sa chemise, sans abdiquer pour 
cela le turban pittoresque de ses compatriotes. D'autres, 
appartenant au beau monde^ adoptent un costume à 
moitié persan. On ne sort guère sans ses armes. Il est 
bien rare que n'importe quel habitant civil ou militaire 
n'ait pas, en entrant au bazar, de quoi frapper et de quoi 
se défendre. Pour être tout à fait à la mode, il faut 
se charger d'un véritable arsenal : deux pistolets, un 
sabre, un poignard, un khandjard, un fusil et un bou- 
clier. On ne peut mettre de pair, avec l'Afghan niartial, 
que le Djemchidi aux allures turcomanes. Le Hérati 
couvert de haillons, le Hézare presque nu et le Timourî 
des environs s'effacent devant le représentant de la racô 
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conquérante. Tout ce qui entoure celui-cî prend les dehors 
de rhumilité la plus abjecte; mais jamais on ne vit haine 
et rancune pareilles à celles que nourrit Thabitantde 
Hérat contre ses nouveaux oppresseurs. 

J'aimais à promener mes regards sur cette foule ba- 
riolée qui fourmillait dans certaines rues de Hérat. Ces 
soldats afghans revêtus de l'uniforme anglais, et qui, 
contrairement aux prescriptions du coran, portaient 
quelquefois le shako, m'amenaient à penser que j'étais 
enfin arrivé dans un pays oti le fanatisme islamite n'é- 
tait plus tout à fait aussi, formidable, et oti je pourrais, 
moyennant quelques transitions habilement ménagées, 
me débarrasser de mon déguisement. Quand je voyais 
ces militaires sans favoris et portant moustaches, ce que 
tout l'Islam regarde comme un péché mortel, et ce qui 
passe, même à Constantinople, pour un acte d'apostasie; 
l'espoir de rencontrer des officiers anglais m'envahissait 
malgré moi. Combien je me serais trouvé heureux de 
pouvoir me placer sous la protection de quelque agent 
britannique investi, vu les circonstances politiques, d'une 
influence sans rivale. J'oubliais, hélas! que l'Oriental 
n'est jamais ce qu'il paraît être, et je me préparais ainsi 
d'amers désappointements. 

Mes ressources financières, on le sait déjà, étaient à 
peu près anéanties. Il m'avait fallu, aux portes de Hérat, 
me défaire de ma misérable monture, épuisée par le 
voyage, et dont je n'obtins que vingt-six francs, sur les- 
quels je fus obligé de prélever de quoi payer, outre la 
taxe de vente, quelques autres petites dettes. Je me trou- 
vai alors dans une situation très-critique. Au manque 
de pain, on pouvait trouver remède; mais les nuits 
étaient devenues glaciales et,, tout habitué que je fusse à 
une existence rigoureuse, j'avais beaucoup à souffrir 
quand il fallait coucher, vêtu à la légère, dans une ruine 
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ou/erteà tous les vents et sur la terre nue. J*avais, pour 
me rasséréner, cette pensée que la Perse était à dix jours 
de moi ; mais il n'était pas facile d'y arriver. 

Quelque temps après, je le vis bien, quand tous les 
hadjis avec lesquels j'avais voyagé depuis Samarcande et 
Kerki partirent pour la Perse en compagnie d'un envoyé 
nommé Méhêmmed Békir Khan, venu pour féliciter les 
Afghans de leur victoire. Tous m'abandonnèrent ; tous, 
excepté mon fidèle compagnon de Coungrad, ie mollah 
Ichak, qui ne doutait pas de mes paroles quand je lui 
parlais de Téhéran et du meilleur sort qui nous y atten- 
dait. Cet honnête garçon, resté près de moi, mendiait 
chaque jour les aliments et le menu bois qui nous étaient 
indispensables; c'était lui qui préparait notre repas du 
soir, et il refusait respectueusement de le prendre en 
même temps que moi, dans l'unique assiette dont nous 
fussions pourvus. Sous d'autres rapports, mollah Ichak 
est certainement un des types les plus intéressants que 
j'aie rencontrés. 

Désireux de ne rien négliger de ce qui pouvait favoriser 
mon retour en Perse, je me ménageai l'occasion de voir 
le prince régnant, Mehemmed Yacoub Khan, enfant inex- 
périmenté, dont les bonnes dispositions sont tenues poujr 
rien par son tuteur, le khan des Djemchidis. Celui-ci reste 
en secret accord avec les Turcomans, dont les dévastations 
poussent jusque sous les murs de la capitale. Le jeune 
prince est le fils de Chir Ali Khan, successeur à Caboul 
de Dost Mohammed, qui malheureusement est mort avant 
d'avoir eu le temps de consolider l'incorporation du Hérat 
à l'Afghanistan. Mehemmed Yacoub réside dans le palais, 
qui certainement est une demeure préférable à la cita- 
delle ruinée. Chaque jour, il donne une audience pu- 
blique de quatre ou cinq heures. Portant un uniforme à 
collet haut, assis dans une salle aux vastes dimensions, 
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sur un grand fauteuil posé près d'une fenêtre, îl regarde 
les troupes afghanes faire Texercice à l'anglaise dans une 
cour qu'ombragent plusieurs arbres. 

;Quand j'entrai dans cette enceinte avec mon . fidèle 
mollah Ichak, j examinai quelque temps les manœuvres 
des soldats afghans, dont la tournure est bien supérieure 
à celle de Tarmée ottomane; puis je me dirigeai vers la 
porte de la salle d'audience où se pressaient de nombreux 
serviteurs, des soldats, des suppliants de tout ordre. S'ils 
me livrèrent passage et. me laissèrent tranquillement 
pénétrer dans le salon, je le dus à l'énorme turban dont 
je m'étais coiffé (mon compagnon avait fait de même) , 
et à l'air d'anachorète qu'un fatigant voyage m'avait né- 
cessairement donné. Le prince était dans l'attitude que 
j'ai décrite; son vizir siégeait à sa droite, et après lui, 
rangés le long du mur, se tenaient d'autres fonctionnaires 
et des mollahs de Hérat , parmi lesquels je vis aussi un 
Persan, Imamverdi Khan, réfugié dans ces parages par 
suite de quelques peccadilles commises à Méched. En 
avant du prince, se trouvaient debout son chancelier et 
quatre ou cinq autres familiers. Fidèle à mon rôle de 
derviche, je fis en entrant le salut ordinaire , et personne 
ne fut surpris de me voir , tout en m.'inclinant ainsi, 
marcher droit au prince pour m'àsseoir entre lui et le 
vizir, grand et gros Afghan, que je poussai du pied pour 
me faire place. Ce procédé un peu leste égaya quelques^ 
uns des assistants, mais leurs rires ne troublèrent pas 
mon sang-froid. Je levai les mains pour réciter la prière 
d'usage, telle que la loi la prescrit (i). Tandis que je 
prononçais la formule consacrée, le prince me regardait 
fixement au visage. Il avait l'air fort surpris, et au mo- 

(i) Cette prière est en arabe et conçue dans les termes suivants : 
— « Notre Seigneur Dieu, accorde-nous une place heureuse, car, 
en toute vérité, tu es le meilleur des quartier-maîtres. » — A- V, 



D*UN FAUX DERVICHB 23l 

ment de YAmen^ alors que tous les assistants, imitant 
mon geste, passaient la main sur leurs barbes, il se 
leva brusquement de son fauteuil; puis, me désignant 
du doigt, il s'écria moitié riant, moitié scandalisé : « Par 
Dieu, je jure que vous êtes Anglais I » 

L'assistance salua d'un rirô éclatant cette saillie de 
r Altesse Royale. Mais notre jeune homme ne se laissa 
pas distraire de l'idée qui le préoccupait; il s'élança de 
son siège pour venir me regarder de plus près, et bat- 
tant des mains comme font les enfants après quelque 
joyeuse découverte : « Que je sois votre victime! Dites-le- 
moi, voyons, n'êtes-vous point un Anglais déguisé? » 
Son accent et son attitude étaient si naïfs, que j'aurais 
voulu, pour beaucoup, ne pas le troubler dans son plai- 
sir. Mais j'avais à redouter la farouche intolérance des 
Afghans, et, prenant l'air oiïensé d'un homme qui veut 
mettre fin à une plaisanterie poussée trop loin : a En voilà 
bien assez, lui répondis-je. Vous connaissez la maxime : 
Celui qui, fût-ce par plaisanterie, traite d'infidèle 
un vrai croyant, est lui-même un infidèle. Donnez-moi 
plutôt quelque chose en échange de ma bénédiction pour 
que je puisse continuer mon voyage. » Le sérieux de ma 
physionomie et la remontrance dont je venais de le ré- 
galer déconcertèrent complètement le jeune prince ; il 
se rassit à moitié confus , et , s'excusant sur la ressem- 
blance de mes traits avec ceux de tels ou tels Européens 
qu'il avait connus, il ajouta que jamais uu hadji, venant 
de Bokhara , ne lui était apparu avec un visage comme 
le mien. Je répondis que je n'étais pas un Bokhariote, 
mais un Stambouli ; et lorsque je lui eus montré mon 
passe-port turc, lorsque je Teus entretenu de son cousin, 
le fils d'Akbar Khan, Djellal-ed-Din Khan, et de l'ac- 
cueil distingué qui lui avait été fait en 1860, à l'é- 
poque oti, revenant delà Mecque, il était allé visiter 
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Constantinople et le Sultan, Tattitude du vîce-roî chan- 
gea du tout au, tout ; mon passe-port fit le tour de l'assis- 
tance et ne souleva pas la moindre objection. Le prince 
me remit quelques krans (i) et m'enjoignit, en me con- 
gédiant , de lui faire pendant mon séjour des visites fré- 
quentes. On pense bien que je n*eus garde d'y manquer. 

Cette scène vraiment amusante avait eu une heureuse 
issue; mais elle eut la singulière conséquence de con- 
vaincre les Persans et les Afghans, en excitant leur ima- 
gination, que j'avais à ma disposition des crédits ouverts 
pour une valeur de plusieurs milliers de ducats ; cepen- 
dant pas un d'eux ne m'aurait donné assez de monnaie 
pour acheter du pain. 

Dans cette cité désolée, où la terreur d'un côté, l'arro- 
gance de l'autre , était empreinte sur toutes les physio- 
nomies, les journées, pendant que j'attendais le départ 
de la grande caravane , s'écoulaiOnt avec une déplorable 
lenteur. Enfin le i5 novembre i863, j'eus le plaisir d'en 
sortir avec deux mille compagnons environ qui se di- 
rigeaient vers Méched , ayant, pour la plupart, la pieuse 
intention d'accomplir un pèlerinage aux lombes des 
saints chiites. Cependant parmi eux se trouvaient des 
Afghans venus de Candahar et qui allaient en Perse 
vendre l'indigo et les fourrures du Caboul. C'était à ce 
groupe que j'étais rattaché et le chef m'en avait permis 
de monter sur une mule légèrement chargée, dont je 
lui payerais le loyer à Méched, comme si elle n'avait 
servi qu'à moi. L'assurance ainsi donnée que ma pau- 
vreté aurait un terme prochain mettait en doute la 
réalité du personnage pour lequel je m'étais donné ; mais 
elle augmentait la considération qui m'entourait, au point 
qu'en approchant de Méched plusieurs de mes nouveaux 
compagnons de route étaient déjà venus demander ma 

^i) Le kran v^ut à peu près un franc; CQCiine on Ta déjà dit. 
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protection, soit auprès de Tambassade de Constantinople, 
soit auprès de l'agent consulaire de la Grande-Bretagne. 

A Couhsoun, où finit le territoire de Hérat, nous 
fûmes retenus deux jours entiers pour acquitter les der- 
niers droits que les Afghans pussent exiger de nous. 

Dans le courant de la seconde journée, en vedette sur 
la tour du caravansérail, nous aperçûmes un énorme 
nuage de poussière qui* se dirigeait vers le village : 
a Les Turcomans! les Turcomans ! » criait-on de toutes 
parts. Impossible de peindre la consternation où cette 
clameur jeta les gens de la caravane et les habitants de 
l'endroit. Le nuage, cependant, avançait toujours, et, 
enfin, quand il fut plus proche, nous vîmes un nom- 
breux escadron d'ânes sauvages qui s'arrêta brusquement 
à quelques cents pas de nous, et, faisant une vire-volte 
rapide , eut bientôt disparu dans la direction du désert. 

Après avoir traversé un territoire ouvert aux incur- 
sions des Tekkés, des Salors et des Taries, bien qu'il soit 
sous la défense des Hézares sunnites venus de Kalè- 
No, nous arrivâmes à Férimon où, pour la première fois, 
nous trouvâmes une population exclusivement persane. 
Le tiède séjour d'une étable me consola provisoirement 
de ce que j'avais enduré pendant nos dernières marches. 
Enfin, douze jours après être sortis de Hérat, le dôme 
doré qui surmonte la mosquée et le tombeau d'Imam 
Riza m'apprît de loin, par ses éclatantes réverbérations, 
que j'approchais de Méched, la ville où mes vœux ten- 
daient depuis si longtemps. Ce premier aspect me jeta 
dans une émotion violente , et moindre pourtant que je 
ne m'y serais attendu. 

Méched est la capitale du Khorassan, dont le gouver- 
nement était alors confié à Mourad-Mirza, l'oncle du roi 
actuel de la Perse. L'indomptable énergie de ce prince et 
$a constante vigilance ont beaucoup diminué le nombre 
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et le péril des incursions turcomanes, et ont ranimé le 
mouvement et la circulation sur des routes peu à peu 
désertées auparavant. Cest donc à juste titre qu'on lui a 
décerné le surnom de « l'Epée nue de TEmpire (i). » 

Une demi-heure après mon arrivée, je rendis visite au 
colonel anglais Dolmage, qui suppléait le Prince Gou- 
verneur dans plusieurs fonctions importantes, et jouissait 
à Méched de l'estime universelle. Il était encore occupé 
dans ses bureaux quand on alla le chercher de ma part, 
en lui annonçant « un singulier derviche qui venait de 
Bokhara. » Il se hâta de rentrer, me contempla tout à 
loisir, et ne me reconnut qu'au moment où je pris la pa- 
role. Sa chaleureuse étreinte et ses yeux pleins de larmes 
m'apprirent alors que je venais de retrouver, non pas 
seulement un Européen, mais un ami. Ce généreux An- 
glais m'offrit sa maison que je me gardai bien de refuser, 
et c'est à son hospitalité que je dus de recouvrer en peu 
de temps mes forces épuisées par la fatigue du voyage. 
Elles revinrent assez vite pour qu'au bout d'un mois, 
nonobstant les rigueurs de l'hiver, je fusse en état de m*a- 
cheminer vers Téhéran. 

Pendant mon séjour à Méched, le colonel voulut bien 
aussi me présenter au Prince Gouverneur, qui m'ac- 
cueillit avec beaucoup de cordialité. Durant plusieurs 
heures, nous causâmes de l'Asie centrale qu'il me parut 
connaître assez bien. Je l'amusai singulièrement en lui 
racontant comment l'émir de Bokhara, ce bigot et 
soupçonneux personnage qui s'intitule lui-même, au 
grand scandale de tous les chiites, « le Prince des vrais 

(i) Entre autres éloges qui lui e'taient prodigués, on s'accordait à 
dire a qu'un enfant, avec un vase rempli de ducats sur la tête, 
pourrait courir les grands chemins sans crainte et sans danger. » 
Cela sent l'exagération persane. — V. Reu, Britann. Nov. i8ô6. 
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Croyants (i), » s'était soumis à mes bénédictions apo- 
cryphes. 

Je célébrai la Noël avec l'officier anglais qui m'avait si 
galamment traité et, dès le lendemain (2 6 décembre 186 3), 
je me remis en route sans m'adjoindre à aucune caravane 
et sans autre escorte que mon ami le mollah Ichak. Nous 
étions tous deux bien armés, bien montés sur des chevaux 
qui m'appartenaient et pourvus de tout ce qui nous était 
nécessaire pour la route, en fait de literie et d'objets de 
ménage. Aussi, bien que j'eusse vingt-quatre étapes à 
courir au milieu de Thiver^ j'entrepris ce rude trajet, oîi 
chaque pas me rapprochait de l'Occident bien-aimé, avec 
le plus vif plaisir. 

Je franchis sans escorte, mais sans accident, les quatre 
stations de MézinanàChahroud(2), bien que les Persans 
n'osent guère aller de l'une à l'autre que sous la protection 
de l'artillerie, tant ils redoutent les razzias turcomanes. 
Dans la seconde de ces deux villes, je rencontrai au ca- 
ravansérail un Anglais de Birmingham qui s'était arrêté 
là pour acheter des laines et des cotons. Cet insulaire ne 
fut pas médiocrement étonné lorsqu il s'entendit apos- 
tropher d'un i How dojrou do ? très-correct, par un in- 
dividu coiffé d'un énorme turban, et du reste habillé 
comme un derviche. Sa surprise le fit changer de couleur, 
et trois fois de suite, après avoir commencé sa phrase par 
le : Welly /... traditionnel en pareil cas, il demeura 



(i) Emir-ùl-Muminimy titre que les chiites réservent exclusive- 
ment au prophète Ali. — A. V. 

(2) Ces quatre stations sont au-delà de Nichabour et de Sebzevar; 
on les appelle Abassabad, Meyandechd, Miyam et Chahroud. Postées 
à l'entrée de la grande plaine qui va se perdre dans les steppes du 
Turkestan, elles sont exposées continuellement aux attaques des 
Turcomans, contre lesquels elles sont chargées d'entretenir et de 
défendre les routes. Elles sont peuplées de colonies géorgiennes, — » 
V, Hev.Mrit, Npv. i86(5. — J. 3. 
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court, ne sachant plus qu'ajouter. Maïs quand une expli- 
cation sommaire eut mis fin à son embarras, il se hâta de 
m'inviter à sa table, et je passai avec lui une excellente 
journée, en compagnie d'un Russe fort instruit qui re* 
présentait sur la même place, comme agent commercial^ 
la grande maison Kawkaz (i). 

(i) Ce fut à l'occasion de cette même entrevue, un peu diverse- 
ment racontée dans le numéro déjà cité de la Revue Britannique, 
que le brave mollah Ichak commença à connaître la vérité sur son 
compagnon. « Est-ce que vous arrivez de l'Inde par hasard ? » de- 
manda M. Longfield, le voyageur de commerce désigné plus haut. 
J'avoue, ajoute M. Vambéry, que j'aurais eu du plaisir à irriter sa 
curiosité. Mais une longue journée de route m'avait tellement 
fatigué que je n'eus p^s le courage de pousser la plaisanterie jus- 
qu'à une mystification. Je déclinai tout bonnement mes noms et 
qualités à mon Anglais qui , dans une grande joie^ me sauta au 
cou, ce dont mon Tartare, qui m'avait toujours pris non-seule- 
ment pour un vrai croyant mais pour un derviche, ne fut pas mé- 
diocrement surpris. 

La seconde occasion qui révéla complètement au mollah Ichak 
la véritable nationalité de son compagnon eut lieu sur la route de 
Téhéran avec des particularités assez curieuses pour que nous re- 
produisions ici une partie de ce récit. C'était par une nuit où le 
vent du nord soufflait et où la neige couvrait tous les environs 
d'Ahuan où Vambéry et le mollah avaient trouvé un refuge dans 
la maison de la poste, a Ayant bu mon thé, je commençais à sentir 
tous mes membres pénétrés d'une douce chaleur, mon pilau et ma 
volaille étaient presque prêts , lorsque je distingue, à travers les 
mugissements du vent, un galop de chevaux. A peine ai-je eu le 
temps de sauter de mon lit que déjà toute une cavalcade balaye la 
cour de ses évolutions rapides : on n'entend plus que le cliquetis 
des armes, les imprécations, les vociférations. En un clin d'œii, on 
arrive à ma porte, qui était naturellement fermée au verrou. « Ohé ! 
« qui est-ce qui est ici? Sortez de là, qui que vous soyez! Voici 
a la femme du Sipeh-Salar, généralissime et ministre de la guerre, 
« une princesse du sang, qui arrive. Allons! videz la chambre! 
« Place ! place à la princesse ! » Le lecteur comprendra aisément 
que je ne pus pas ouvrir la porte immédiatement. Les gens de l'es- 
corte demandèrent au maître de poste qui occupait la chambre 
où je restais coi, et apprenant que c'était un simple hadji, et en- 
core un hadji sunnite, un hérétique, ils se mirent en devoir 
d'enfoncer ma porte à coups de crosses, en criant : a Or çà, hadji, 
« détale vite, ou nous pilerons tes os en farine! » Le moment était 
critique. C'est unç triste plaisanterie que de se voir sommé de - 
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Il me fallut dix jours pour arriver dé Chahrôud à Té- 
héran. Dans la soirée du 19 janvier 1864, je me trouvai» 
à deux lieues de cette capitale, et, chose singulière, je 
m'égarai dans Tobscurité près du village qu'on appelle 
Chah-Abdoul-Azim; si bien, qu'après avoir cherché ma 
route dans toutes les directions, lorsque je parvins aux 

quitter un abri où Ton jouit d'une douce température, pour aller 
passer une nuit d'hiver à la belle étoile, par un froid intense. Pour- 
tant ce fut peut-être moins la crainte des conséquences fâcheuses, 
que l'irritation de la surprise, qui fit naître en moi l'audace de 
résister. Mon Tartare , debout auprès de moi , pâlit. Je ne fis 
qu'un bond, et saisissant mon épée et mon fusil, je lui passai 
mes pistolets, en lui ordonnant de tirer à mon premier signal. 
Puis je me postai en face de la porte, fermement résolu à brûler la 
cervelle au premier qui entrerait. Mes faits et gestes avaient sans 
doute été devinés par mes assaillants de l'autre côté de la porte, 
car ils entrèrent en pourparlers. Bientôt je remarquai que l'élé- 
gance du langage persan dont je me servais leur faisait soup- 
çonner que je n'étais pas un simple Boukhariote. a Mais qui donc 
« es-tu? Tu n'es donc pas un hadji ? — Il est bien question de 
a hadji ! leur criai-je. En voilà assez de cette injure. Je ne suis 
« pas plus Boukhariote que Persan; j'aii'honneur d'être Européen, 
a et je m'appelle Vambéry-Saheb. » Ma déclaration fut suivie d'un 
profond silence. Mes assaillants semblaient confondus. L'effet en 
fut encore plus grand sur mon pauvre Tartare, qui apprenait 
alors pour la première fois, des propres lèvres de son compa- 
gnon de voyage, le vrai titre de celui qu'il avait jusqu'alors re- 
gardé comme un véritable hadji sunnite. Pâle comme un mort, 
bouche béante, il me regardait fixement. Un coup^ d'œil que je 
lui lançai lui rendit le calme. Les Persans changèrent aussi de 
ton. Le mot d'Européen, terrible pour les Orientaux, produisait 
un effet électrique. Les injures furent remplacées par des ex*> 
pressions de politesse; les menaces par d'humbles prières et, 
comme ils me suppliaient ardemment de laisser entrer deux 
d'entre eux, qui étaient les chefs de l'escorte, s'engageant à se 
contenter, pour les autres, de la grange ou de l'étable, j'ouvris 
ma porte à ces Persans tremblants. Les traits de mon visage les 
convainquirent de la vérité de mes assertions. Notre conversation 
devenait de plus en plus amicale et, au bout d'une demi-heure, 
mes hôtes étaient étendus dans un coin de ma chambre, com- 
plètement enivrés d'arak et ronflant comme des tuyaux d'orgue. 
J'entrai alors avec mon Tartare dans des explications que ce 
brave mollah reçut à merveille. — Inteîlectual Observer. Reffue 
Britannique^ novembre 1866. — J. B. 
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portes de la ville, je les trouvai parfaitement closes et me 
vis contraint de passer la nuit dans un caravansérail, 
éloigné seulement de quelques pas. Le lendemain matin, 
me souciant peu d'être rencontré par qui que ce fût dans 
le bizarre costume que je portais encore, je traversai fort 
vite les rues de Téhéran pour me rendre à l'ambassade 
turque. 

On se figurera aisément ce que pouvaient être mes 
pensées au moment oti je rentrai sous ce toit que j'avais 
abandonné dix mois auparavant avec toutes sortes de 
projets indéfinis et fiévreux. J'appris avec peine que mon 
bienfaiteur Haydar Effendi avait été remplacé auprès du 
Chah. Ismaël Effendi, accrédité comme chargé d'affaires 
du Sultan à la cour de Perse, m'accueillit cependant 
avec autant de bonne cordialité que son prédécesseur 
m'en avait témoigné. 

On me croyait esclave ou mort depuis longtemps, dans 
ce Téhéran qui me faisçiit alors l'effet d'un second Paris. 
Mon arrivée fit donc une assez grande sensation. Le Roi 
lui-même désira me voir. Ismaël Effendi consentit à me 
présenter à lui d' une façon officielle. Nasr-ed-Din Chah me 
reçut dans ses jardins. « Le centre du monde, le très- 
haut et trèsrpuissant maître de l'univers, » comme l'ap- 
pellent encore les Persans, se promenait, le lorgnon dans 
l'œil, fort simplement vêtu d'un costume hybride, où les 
vêtements de dessous gardaient la coupe indigène, tandis 
que les extérieurs avaient le cachet européen; symbole 
très-réel de ce qu'est aujourd'hui la civilisation orientale. 
La conversation débuta par les formules d'usage et bientôt 
aboutit à des questions relatives à mon entreprise. Le 
roi s'informa successivement de tous les princes indé- 
pendants chez lesquels j'avais passé ; puis, comme je fai- 
sais allusion à leur insignifiance politique, il ne sut pas 
s'abstenir d'une petite gasconnade qu'il glissa par ma- 
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nière d'aparté à Toreille de son vizir : « Avec quinze 
mille hommes, nous aurions bien vite balayé tous ces 
gens-là. » Il avait, on le voit, complètement oublié ses 
lamentations, après la catastrophe de Merv : « KavvamI 
Kavvam! rends-moi mes légions (i)I » Nous parlâmes 
aussi de Hérat ; Nasr-ed-Din Chah s'enquit de l'état oîi 
j'avais laissé cette ville : « Hérat, répondis- je, n'est 
plus qu'un monceau de ruines, et les habitants conti- 
nuent à prier pour la prospérité de la monarchie per- 
sane. » Le roi saisit à l'instant même le sens de mes pa- 
roles, et avec le débit rapide qui lui est ordinaire, il 
ajouta, (non sans me faire songer au renard de la l'able) : 
« Je n'ai aucun goût pour les villes ainsi saccagées. » 
Vers la fin de l'audience, qui avait duré une demi-heure, 
le roi manifesta quelque surprise au sujet de mon voyage 
et m'accorda, comme témoignage de faveur spéciale, l'Or- 
dre du Lion et du Soleil (ruban de quatrième classe), 
moyennant quoi je me vis obligé de mettre au net, pour 
lui, un résumé des récits qu'on vient de lire. 

Le 28 mars 1864, jour anniversaire de celui où j'a- 



(i) Cette catastrophe a été racontée dans le Tour du Monde, 
n" 329, 1. 1, de 1866, pages 241 et suiv., par M. de Blocqueville, que 
M. Vambéry a rencontré à Téhéran même, en 1864. Elle est pour 
notre auteur le sujet de la note suivante : La désastreuse campa- 
gne de Merv, dirigée' à vrai dire contre Bokhara, fut conduite par 
un courtisan favori qui portait le titre de Khavvam edDowlet (Sta- 
bilité du Royaume). Il faut uniquement attribuer le honteux échec 
des Persans et la victoire inexplicable desTekkés, à l'incapacité no- 
toire de cet officier général. Il envisageait les Turcomans, à Merv, 
comme Varus les Chérusques dans les bois de la Germanie. Mais, 
si le dédain était le même, le courage n'était pas égal; et notre 
, Persan était trop lâche pour se faire tuer à la tête de ses troupes. 
Ajoutons qu'il n'avait pas affaire à un Auguste. Le Chah s'écria 
bien : a Rends-moi mes légions! » mais il se laissa apaiser par 
une amende volontaire de vingt-quatre mille ducats, et, malgré le 
déshonneur attaché à sa couardise, le général en question occupe 
encore, en Perse, un poste des plus élevés. — A. V* 
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vais commencé, Tannée précédente, mon voyage dans 
l'Asie centrale, je sortais de Téhéran pour me rendre à 
Trébizonde en passant par Tauris. Jusques à cette der- 
nière ville, nous eûmes tout le bénéfice d'une belle saison 
printanière, et je n'ai pas besoin de dire à quel point mes 
sentiments différaient de ce qu'ils avaient été, Tannée d'a- 
vant. Chaque pas, alors, me rapprochait de ces Tégions 
barbares où j'allais affronter d'inimaginables périls; cha- 
que pas, maintenant, me ramenait vers les domaines de 
la civilisation et vers la patrie que je préfère à tout. 

De même qu'après avoir habité le Courdistan, je ne 
pouvais plus rien trouver d'oriental dans la physionomie 
de TOsmanli; de même, au retour, Stamboul ne m'offrait 
qu'une sorte de rideau splendide, simulant au dehors je 
ne sais quel Orient fantastique. Je n'avais à ma disposi- 
tion qu'une halte de trois heures sur les rives enchantées 
du Bosphore. 

De là, je me rendis, par Kustendje jusques à Pesth, oli 
je laissai mon confrère le derviche de Coungrad, qui, de- 
puis Samarcande, ne m'avait jamais quitté. Ce pauvre 
Khivite que je transplantais ainsi dans la capitale de la 
Hongrie, au lieu de lui laisser continuer sa route vers La 
Mecque, trouva bien le procédé un peu surprenant; et 
Dieu sait tous les commentaires que lui inspira ce contre- 
temps imprévu ; mais ce qui Tétonnait le plus, c'était le 
bon naturel des Frenghis qui s'abstenaient de le mettre à 
mort, contrairement à ses appréhensions, fondées, par 
analogie, sur ce qu'auraient fait à leur place les farou- 
ches indigènes du Turkestan, ses compatriotes. 

Il ne m'était pas permis de m' attarder aux délices de la 
terre natale, car je voulais, avant le terme de la saison, 
rendre compte de mon voyage à la Société royale géogra- 
phique d'Angleterre, privilège honorable qui m'était 
accordé sur l'excellente recommandation de mes amis. 
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J*arrivai à Londres le 9 juin 1864, et il m*en coûta des 
peines incroyables pour me faire au brusque changement 
d'existence que m'imposait la différence des mœurs à 
Bokhara et à Londres. 



jh 



CHAPITRE XII 



RELATIONS EXTERIEURES ET AVENIR DU TURKESTAN 

Communications et routes. — Taxes douanières de Kerki à Hérat. 
— Commerce avec la Russie. — Produits naturels et fabriqués 
du Turkestan. — Part que prennent les hadjis dans îe commerce 
du Turkestan avec les pays mahométans de l'Ouest. — Supré- 
matie religieuse de Bokhara et de Constantinople. — Relations 
diplomatiques. — Progrès de la Russie. — Faut-il y mettre 
obstacle? 



L'Asie centrale n*a de rapports suivis, quelle qu'en soit 
l'espèce qu'avec la Turquie et l'Inde, pour les pays les 
plus éloignés; la Chine, la Perse et la Russie, ses voisines 
les plus immédiates. Le fanatisme la sépare du poly- 
théisme des Chinois et des Indiens comme du christia- 
nisme des Russes et des Anglais, ou de l'hérésie des Per- 
sans; théoriquement il la rapproche des sunnites os- 
manlis de Constantinople. Pourtant, phénomène singu- 
lier! tous les sectateurs de Mahomet, ' depuis ceux qui 
ont le plus profondément pénétré dans l'Occident jusqu'à 
ces tribus à demi sauvages qu'on entrevoit à peine dans 
l'extrême Orient, Turcs, Arabes, Persans, Tartares et 
Ousbegs, tous censurent ou raillent leurs propres vices, 
leurs défauts et leurs incapacités, autant qu'ils louent et 
célèbrent les vertus et les mérites des peuples non maho- 
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métans. Ce que j'ai vu par moi-même s'accorde parfaite- 
ment, à cet égard, avec ce que j*ai ouï dire. Ils admettent 
que le goût pour les arts, Thumanité, le sentiment du 
droit sont les attributs des kafirs (infidèles); mais en- 
suite, avec un regard étincelant, ils ne vous en diront 
pas moins, à l'instar de ce Français après la bataille de 
Rosbach : «Dieu soit loué pour m'avoir fait Musulman! » 

Voyons quelles routes permettent d*entretenir des rela^ 
tîons avec les pays voisins que l'Asie centrale déteste au- 
tant qu'elle les admire. 

De Khiva, trois chemins, se rencontrant au nord deTÉ- 
trek, conduisent en Perse par Astrabad ou par Achou- 
rada et Sari. Il n*y passe guère qu'une ou deux petites 
caravanes venant annuellement de Khiva. Deux autres 
voies mènent en Perse : lune directe traverse par Héza- 
resp le désert des Sables-Noirs; la seconde inclinant un 
peu à Test passe par Merv : toutes deux aboutissent à 
Méched, mais elles sont interceptées depuis plusieurs an- 
nées par les Tekkés. Vers le nord, une route mène de 
Khiva à Coungrad sur le littoral méridional du lac Aral 
et sert de tête aux chemins que suivent les caravanes al- 
lant en Russie, soit à Astrakhan soit à Orenbourg, d'où 
plusieurs riches négociants poussent chaque année jusqu'à 
Nijni-Novgorod et même jusqu'à Saint-Pétersbourg. 

Bokhara communique avec la Russie par Khiva, au 
nord-est, ou directement au nord par une route qui fran- 
chit le désert des Sables-Rouges ; à Test, avec Samarcande, 
Khocand, ville russe aujourd'hui, et Cachgar dansleTur- 
kestan chinois. C'est aussi de Bokhara que partent, de- 
puis la victoire des Tekkés sur les Persans, presque toutes 
les caravanes dirigées vers lesud ; celles-ci, pour éviter les 
Tekkés, suivent la route la plus fréquentée de beaucoup 
. et que j'ai parcourue, par Carchi, Kerki, Andkhoï, May- 
mène, Kalè-No et Hérat. Dans cette ville, les nombreuses 
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caravanes se décomposent. Des voyageurs, les uns pren- 
nent vers Test allant dans TAfghanistan ou aux Indes 
britanniques ; les autres, vers l'ouest, puis au nord, pour 
regagner Méched. Quant à la route menant de Kerki à 
Péchavour par Belkh et Caboul, les difficultés rencontrées 
dans les montagnes de THindou-Kouch sont telles qu'elle 
est fort peu suivie. 

En somme et grâce au brigandage des Turcomans, les 
relations ne sont faciles que vers le nord et tout naturel* 
lement c'est la Russie qui profite habilement de cette 
situation des choses. 

Effectivement la route la plus praticable vers le sud, 
celle de Hérat, outre les dangers plus ou moins grands 
qu'elle présente encore, est assujettie à toutes les exac- 
tions de gouvernements dont les premiers pas vers la 
civilisation ont été de substituer au pillage les taxes les plus 
onéreuses. Ainsi de Kerki à Hérat, durant notre voyage, 
les esclaves ont eu à payer 88 tenghés ou 66 francs par 
tête; les ânes,. 1 5 tenghés. ii fr. 25 ; les chevaux, 32 
tenghés, 24fr} les chameaux, 5i tenghés, 38 fr. 25; 
et les ballots de marchandises io5 tenghés, 78 fr. y 5 
chacun. Au contraire,- les Russes facilitent autant que 
possible des relations commerciales remontant à plusieurs 
siècles d'existence, avec les deux khanats de Bokhara et 
de Khiva,dont ils occupent les frontières et dont ils con- 
naissent les goûts et les exigences. Conséquemment, tandis 
qu'ils dominent les marchés du Turkestan, c'est à peine 
si les Anglais y ont quelque accès. Sans doute la distance 
d'Orembourg sur l'Oural aux deux capitales n'est pas 
moindre que celle qui sépare ces villes de Courratchie, si- 
tuée à l'embouchure de l' Indus. De ce port, où aboutissent 
les télégraphes et les chemins de fer anglais, il serait aisé 
d'aller par Péchavour à Caboul ; mais là se présentent 
les routes du nord que rendent si difficiles soit les obs- 
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tacles naturels des passes de rHindou-Kouch,soit les taxes 
énormes que perçoivent des pouvoirs peu éclairés sur 
leurs intérêts. 

Le commerce des deux khanats est donc presque en- 
tièrement entre les mains de la Russie. 

A ce propos, M. de KhanikofF, dans un ouvrage publié 
en 1843, établissait que cinq à six mille chameaux sont 
annuellement employés au commerce de transport ; que 
les importations de l'Asie centrale en Russie doivent 
être évaluées à trois ou quatre millions de roubles (douze 
à quinze millions de francs), et que les exportations cor- 
rélatives, qui montaient en 1828 à 23,620 livres (590,500 
fr.), s'étaient élevées, en 1840, à 65,675 livres 16 sh. 
(1,641,895 fr.). Ces chiffres s'appliquent aux années 
comprises entre 1828 et 1843. M. T. Saville Lumley, 
secrétaire de l'ambassade anglaise à Saint-Pétersbourg, 
dans un rapport sur le commerce que font la Russie et 
l'Asie centrale, dressé avec beaucoup de soins et de ta- 
lent, nous informe que, dans la période décennale de 1840 
à i85o, les exportations montèrent à 1,014,237 liv. 
(25,355,925 fr.) et les importa4:ions à 1,343,741 liv.- 
(33,643,525 fr.),. Enfin, des rapports officiels publiés en 
1862 à Londres montrent les derniers progrès de ce com- 
merce, tels qu'ils ont été constatés seulement pour Khiva 
et Bokhara. Dans le premier khanat, l'exportation a 
donné 199,830 liv. (4,995,750 fr.) et Timportation 
209,425 liv. (5,235,625 tr;); dans le second, l'exporta- 
tion s'est élevée à 783,785 liv. (19,594,625 fr.), et l'im- 
portation, à 1,096,380 liv. (27,409,500 fr.). La somme 
de ce mouvement commercial a donc été de 2,289,420 
liv. soit 57,235, 5oofr., ce qui égale à peu près les calculs 
faits précédemment pour celui qui concernait toute l'Asie 
centrale. 

Même abstraction faite de ces données, il suffirait d'un 
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coup d'oeil jeté sur les bazars de Bokhara, Khiva et Car- 
chi, pour se convaincre de Timportance qu'a prise cette 
branche du commerce russe ; et on peut affirmer, sans 
la moindre exagération, qu'il n'est guère dans l'Asie cen- 
trale de maison, voire de tente, où ne se trouve quelque 
objet manufacturé en Russie. Le trafic le plus considé- 
rable est celui du fer fondu, employé principalement aux 
chaudrons et brocs qu'on importe de la Sibérie méridio- 
nale, plus spécialement des usines établies dans les monts 
Oural. Plus de trois mille chameaux sont employés pour 
ce seul article, par suite des transactions qui se font avec 
Bokhara, Tachkend et Khiva. Après le fer fondu, vien- 
nent le fer brut et le bronze, les cotonnades russes, les 
batistes, mousselines, etc., les samovars ou grandes théiè- 
res, les armes et la coutellerie. Le drap, vu son prix élevé, 
n'a que peu d'acheteurs, et il est rare d'en trouver sut, 
son chemin. De Bokhara et de Carchi, les articles ci- 
dessus sont transportés, non-seulement dans le reste du 
Turkestan, mais à Maymène, à Hérat et jusqu'à Canda- 
har et Caboul. Ces deux dernières villes sont, il est vrai, 
plus près de Péchavour et de Courratchie; mais^les mar- 
chandises russes n'en sont pas moins préférées, bien que 
très-inférieures à celles que l'Angleterre fabrique, et pour 
les motife que nous avons indiqués plus haut. 

Indépendamment de ses relations commerciales avec 
la Russie, le Turkestan en entretient d'autres, à peu 
près interrompues, avec la Perse, oîi, par la voie de Hé- 
rat, il expédie des toisons d'agneau, des fruits secs, des 
substances tinctoriales et certaines étoffes indigènes, 
prenant en échange une grande quantité d'opium venu 
de Méched, et quelques denrées anglaises importées par 
\aL maison Ralli et compagnie, du sucre par exemple, ou 
de la coutellerie. Entre Méched et Bokhara, il existe une 
route qu'on peut parcourir en dix jours; mais les cara- 
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vanes sont réduites, comme on le sait, à faire par Hérat 
un grand détour qui exige trois fois plus de temps. Du 
Caboul arrive à Bokhara une espèce de châle de coton, 
rayé de blanc et de bleu, que les Tartares appellent J70fa ' 
et qui, chez les Afghans, porte le nom de lunghi. On s'en 
sert généralement pour les turbans d'été. Peut-être est-ce. 
un objet de manufacture anglaise importé par la voie de 
Péchavour; il se vend exceptionnellement bien, parce 
qu'il se trouve conforme au goût indigène. Les Caboulis 
apportent en outre de l'indigo et plusieurs variétés d'é- 
pices, en échange desquelles ils' prennent du thé, des 
calicots russes ec du papier. 

Il ne se fait avec la Chine qu'un commerce insigni-. 
fiant de thé et de porcelaines; mais les articles diffèrent, 
essentiellement de ceux qu'on voit en Europe. Les Chi- , 
qois mettent rarement le pied sur la frontière; presque , 
t(*utes les communications entre eux et les khanats ont 
lieu par l'entremise des Calmoucs et des musulmans. 

Nous allons indiquer maintenant les produits natu- 
rels des khanats, qui se détachent comme de vastes oasis 
sur les monstrueux déserts de l'Asie centrale et sont, 
d'une incroyable fertilité. Malgré le caractère primitif du 
système de culture généralement adopté, les fruits et le . 
blé yisont d'une abondance qu'on pourrait en maints en-, 
droits qualifier d'excessive. Nous avons déjà signalé 
comme excellents les fruits de Khiva; bien que le Bo- 
khara et le Khocand ne puissent pas être placés à cet égard 
sur la même ligne, il n'en est pas moins vrai que dans 
les trois États on trouve des raisins d'une bonté remar- 
quable (classés en dix catégories), des grenades nlagnifi- 
ques, et, plus spécialement encore, des abricots dont on 
exporte des quantités immenses, soit en Perse, soit en 
Russie, ou dans l'Afghanistan. Le grain qu'on rencon- 
tre de tous côtés est de cinq espèces différentes : le fro- 
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ment, Forge, Icàjugheri (holcus saccharatus) on sorgho, 
le millet (tarik) et le riz. C'est, dît-on, à Bokhara et à 
Khîva, où ils poussent naturellement, que se récoltent 
les meilleurs blés et le meilleur djugheri; le Khocand , 
à son tour, est réputé pour son millet. En revanche la 
qualité de Torge n'est pas supérieure ; aussi ne s'en sert- 
on guère que comme fourrage pour les chevaux, à qui on 
la donne tantôt seule, tantôt mélangée avec le djugheri. 

Les éleveurs turkestans ont uniquement en vue la 
reproduction de trois races d'animaux, savoir : le cheval, 
le mouton et le chameau. 

Pour l'habitant du centre de l'Asie, le cheval est une es- 
pèce d'à /^ereg'o. Il en existe différentes races, distinguées 
par leurs qualités souvent supérieures.. On pourrait écrire 
des volumes sur leur élève et leur dressage, aussi bien 
que sur les diverses variétés du genre. Les principales sont 
le cheval turcoman que j'ai vu, portant deux hommes, 
courir au galop durant trente heures de suite ; le che- 
val ousbeg; le cheval cazac et le cheval de somme, 
remarquable par sa force et qu'on élève dans le Kho- 
cand. De ces quatre races célèbres, les pur-sang tu/- 
coinans ne s'exportent qu'en Perse; les chevaux ousbegs 
sont dirigés de préférence vers l'Afghanistan et vers 
rinde. 

Le mouton est partout de l'espèce qu'on pourrait ap- 
peler a à queue grasse. » Les plus beaux sont ceux du 
Bokhara. Leur chair est la meilleure qu'il m'ait été donné 
de goûter en Orient. 

Il y a trois espèces de chameaux : la première n*a 
qu'une bosse, la seconde en a deux; c'est celle que 
nous appelons la bactrienne, et qui se trouve unique- 
ment chez les Kirguis; le Ner, enfin, que nous avons 
trouvé près d'Andkhoï. 

Je ne saurais, en terminant, omettre les baudets à qui 



• 
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j'ai dû tant de services, ceux de Bokhara et de Khiva 
sont les mieux appréciés. Un grand nombre de ces der- 
niers prennent chaque année, avec les hadjis, la route de 
Perse, et sont exportés à Bagdad, à Damas, même en 
Egypte. 

Quant aux produits fabriqués dont nous avons parlé à 
leur place, nous n'avons qu'à rappeler ici les feutres et les 
tapis dus aux femmes nomades ; les étoffes de soie, de 
soie et coton, de coton, et de chanvre; les cuirs, la sel- 
lerie, la cordonnerie; les papiers de soie et de coton; le 
fer et Tacier, les fusils rayés, les sabres et les poignards, 
travaillés souvent avec une exquise perfection. 

Jusqu'ici nous n'avons considéré le commerce que 
comme étant fait par des négociants proprement dits ; 
maïs, parmi les agents auxquels il doit une grande partie 
de son activité avec la Perse, l'Inde, l'Arabie et la Tur- 
quie, je veux compter les hadjis, dont le vagabondage 
devient ainsi d'une utilité générale. 

Après tout, rien n'est plus intéressant que ces pèle- 
rins, partis de leur chaumière natale, sans un liard dans 
leur poche, pour faire cinq à six cents lieues, quelque- 
fois bien davantage, à travers des pays dont ils connais- 
sent à peine les noms, et parmi des peuples qui n'ont ni 
Taspect, ni le langage, ni les mœurs de leur propre race. 
Sans y regarder autrement, un pauvre paysan de l'Asie 
centrale (i), obéissant aux suggestions d'un rêve, prend 
tout à coup le chemin de l'Arabie, et va parfois jus- 



• (i) Je dis pauvre, car les riches acceptent rarement la fatigue et 
les inconvénients d'un pèlerinage; mais ils peuvent y suppléer, vu 
qu'ils trouvent des gens qui s en chargent à leur place. Ces délé- 
gués, pourvus des fonds nécessaires, sont expédiés à La Mecque où 
ils substituent dans leurs oraisons le nom du mandant à celui du 
mandataire; mais ce dernier n'en retire pour bénéfice que l'hon- 
neur posthume de faire graver le mot « Hadjl » sur la plaque tu- 
mulaire qui porte son épitaphe. — A. V. 
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qu'aux limites occidentales de Tempire turc. S'il ii*a 
rien à gagner, il n'a rien à perdre. Il veut avoir vu le 
monde, et suit aveuglément son instinct. Le monde dont 
Je parle, son monde à lui^ commence avec la Chine et 
finit à Textrémité des provinces ottomanes. Il' admet 
bien, quant à l'Europe, qu'on y puisse trouver de belles 
choses, mais il la regarde comme si infestée de magie et 
de diaboliques artifices que, même avec un fil destiné à 
lui faire retrouver sa route dans ce dangereux labyrinthe, 
il n'oserait jamais s'y hasarder. 

J'ai constaté, par mon expérience personnelle, que plus 
on s'enfonce dans leTurkestan, plus ony rencontre de gens 
disposés à ces pénibles entreprises, à ces fatigants pèleri- 
nages. Les hadjîs qui partent annuellement de Khiva 
sont, en moyenne, au nombre de dix à quinze mille; on 
en compte de trente à quarante mille pour Bokhara, 
tandis que ceux du Khocand et de la Tartarie chinoise 
montent Jusqu'à soixante-dix et quatre-vingt mille. Si 
nous prenons ensuite en considération le goût passionné 
des Persans pour les pèlerinages aux saints lieux de Mé- 
ched, Kerbela, Khom et La Mecque (i ), nous ne pourrons 
qu'être surpris de ce grand zèle qui prévaut encore, dans 
toute l'Asie, en faveur de ces pieux vagabondages. Le 
germe du sentiment irrésistible qui détermina jadis les 



(i) De ces quatre villes, La Mecque, chef-lîeu d'un chérîfet du 
Hedjaz en Arabie, et Kerbela, située dans l'Irak- Arabie, à 80 kil. 
peut-être, vers le S.-O. de Bagdad, sur l'Euphrate, sont les lieux 
les plus célèbres de pèlerinage que renferment les régions sunnites. 
Les deux autres sont presque aussi renommées parmi les Chiites. 
Méched, capitale du Khorassan. bien connue de nos lecteurs et 
Khom, dans rirak-Adjérnî, renferment les tombeaux de deux en- 
fants de Mousa, le septième îman, qu'on accuse Haroun-Al-Rachid 
d'avoir empoisonné. A Méched est le tombeau de son fils Ali : à 
Khom est celui de^ sa fille Fatime. On doit bien se garder 
de confondre cette Fatime et cet Ali avec la fille et le gendre du 
Prophète.— J. B. 
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migrations de ces races antiques subsiste bien évidem- 
ment encore dans cette partie du monde, et si elle n'étaii 
pas cernée de tous côtés par la puissante influence de lav 
civilisation occidentale, qui sait de quelles révolutions la 
terre serait encore menacée? 

Parmi eux, ceux qui ne sont pas de simples mendiants 
font souvent dans leur pieux pèlerinage un petit com- 
merce malgré a la religion qui interdit tout commerce au 
pèlerin. » En effet, personne n'a Tair de se faire aucun 
scrupule de porter à son coreligionnaire d'Arabie quel- 
ques objets tirés du Turkestan. Or les habitants de l'A- 
rabie estiment beaucoup les produits de Bokhara et des 
autres lieux saints de TAsie centrale; chacun d'eux 
en outre désire être agréable à un hadji, et consent vo- 
lontiers à payer sa marchandise le double de ce qu'elle 
vaut. Or ce négoce à peu près sacré se fait depuis l'extré- 
mité orientale de l'Asie mahométane jusqu'au pont de 
Galata à Constantinople. Souvent, au milieu de- la foule 
qui encombre les rues de cette ville célèbre, on remarque 
un Tartare, dont les traits diffèrent autant de ceux du 
reste de la population que les couleurs du léger tissu de 
soie des Indes ressemblent peu à celles des objets sembla- 
bles fabriqués en Europe. Les élégantes n'achètent guère 
les marchandises de ce Tartare; mais beaucoup de respec- 
tables matrones, obéissant à un sentiment de piété, en 
donnent un bon prix et, sans discontinuer leur prome- 
nade, pressent à plusieurs fois sur leur visage et sur 
leur front ces espèces de reliques, en répétant à haute 
voix une dévote éjaculation. 

Le succès de ce commerce d'exportation a pour consé- 
quence naturelle un commerce d'importation équivalent. 
Le hadji ne quitte pas les lieux saints sans faire quel- 
ques emplettes. A La Mecque, il s'approvisionne de par- 
fums, de dattes, de rosaires et de peignes, mais surtout 
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d'eau du puîts sacré appelé zemzem (i). A Yambo et à 
Djedda, deux ports de la Mer- Rouge, le premier pour Mé- 
dine et le second pour la Mecque, il achète des marchan- 
dises auxquelles il donne, afin de les sanctifier, le nom de 
marchandises de Stamboul, mais qui ont été fabriquées 
par les chrétiens ; ce sont des canifs, des ciseaux, des dés, 
des aiguilles, etc. Alep et Damas, en Syrie, ont la réputa- 
tion de fournir le meilleur misouac, racines fibreuses que 
tous les musulmans emploient pour brosser leurs dents. 
A Bagdad, capitale de Tlrak-Arabi, on vend des hirkias^ 
tissus de crins de chameaux et qui sont d'une qualité su- 
périeure ; c'est l'espèce de vêtement que le prophète por- 
tait immédiatement sur la peau. Enfin, la Perse fournit 
la poudre d'encre et les plumes faites avec des roseaux. 
Ces articles, tous fort rares dans l'Asie centrale, y sont 
largement payés, tant par nécessité que par des motifs 
religieux (2), 

D'après mon expérience personnelle, je puis affirmer 
que le trafic de ces pèlerins mendiants ne manque pas 
d'importance. Quand je revins par Hérat, mes cinquante 
ou soixante compagnons de route, transportaient avec 
eux, du Bokhara, cinq à six cents foulards et environ 
deux mille couteaux; du Khocand et surtout de Namen- 
gan, trente pièces de soie et une grande quantité des ca- 
lottes sur lesquelles le turban est enroulé. 

(1). Zemzem csl le nom d'un puits fameux dont l'eau a une vertu 
miraculeuse. Contenue dans des petits vases, elle est transportée 
dans tous les pays mahométans, car une seule goutte, prise au mo- 
ment même de la mort, efface cinq cents ans de purgatoire. L*ori- 
gine du puits est attribuée à l'ancêtre des Arabes, à Ismaël, qui, 
après le départ d'Agar, fit jaillir la source en frappant la terre de 
son petit pied. 

(2) Cefe deux alinéas, empruntés aux extraits publiés par M. Vam- 
béry dans V întellectual Observer, sont à peu près copiés d'après la 
traduction qu'en a insérée la Revue Britannique, n* de juin 1866. 
- J. B. 
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Quant aux relations des Turcomans à T^ard les uns 
des autres, elles se résument assez fidèlement par ce dic- 
ton que nous avons déjà cité (chap. in) et qui attribue au 
Turkestan la rancune et la haine. Comme tous les peu- 
ples nomades de ce malheureux pays, les habitants des 
khanats de Khocand , de Bokhara et de Khiva vivent 
dans un état continuel d'hostilités, que ne "font pas 
cesser même les dangers dont ils sont menacés par les 
Afghans au sud et par les Russes au nord. 

Les Afghans coiffés du shako, le menton rasé et ayant 
adopté la tactique de leurs alliés les Anglais, ne sont plus 
considérés dans le Turkestan que comme des apostats de 
l'Islam; mais on les respecte parce qu'ils peuvent mettre 
en ligne plusieurs milliers de soldats armés à l'Euro- 
péenne. 

Eh bien, quoique le Kharisme et le Khocand soient 
certainement les ennemis irréconciliables de Bokhara, et 
malgré les révolutions survenues jusqu'ici, ce dernier 
khanat a conservé la prédominance qu'il avait déjà lors 
de l'introduction du mahométisme ; encore aujourd'hui, 
il est regardé comme le berceau de la civilisation dans 
le centre de l'Asie. 

Ni le Khocand, ni Khiva, non plus que les autres petits 
khanats du midi, ni l'Afghanistan lui-même, n'ont cessé 
un seul jour de reconnaître sa suprématie spirituelle. Ils 
louent, ils exaltent à l'envi les mollahs de la a noble Bo- 
khara » et son instruction religieuse; mais là s'arrête' 
leur enthousiasme, car toutes les tentatives faites par les 
émirs de Bokhara pour accroître leur puissance politique 
au teoyen de leur influence sacerdotale, ont échoué de la 
manière la plus absolue, non-seulement dans les kha- 
nats, mais encore dans les cités indépendantes. 

L'Asie centrale , à la considérer comme un ensemble 
politique , n'entretient aucunes relations à l'étranger, si 
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ce n'est avec la Turquie, la Perse, la Chine et la Rus- 
sie. 

Le Sultan de Constantinople continue d*y être tenu 
pour le chef de la religion et pour khalife; de plus, comme 
les trois khans du Turkestan recevaient au moyen âge, 
du khalife de Bagdad, leur suzerain, par manière d'in- 
vestiture, une des grandes charges de cour, cet ancien 
usage est respecté encore maintenant. A leur accession 
au trône, ces princes se croient tenus de solliciter par 
une ambassade extraordinaire, qu'ils envoient à Stam- 
boul, les distinctions honorifiques autrefois conférées à 
leurs prédécesseurs. Le khan de Khiva revendique le 
rang de grand échanson; l'émir de Bokhara, celui de 
reis (gardien de la religion), et le khan de Khocand 
celui de connétable. Ces fonctions de cour furent tou- 
jours tenues en haute estime, et il m'a été dit que les 
différents dignitaires remplissent régulièrement, une fois 
par année, les devoirs de leur charge. Mais le lien qui les 
rattache à Constantinople n'existe pas autrement et n*a 
pas d'autre résultat. Les sultans n'exercent aucune in- 
fluence politique sur les trois khanats. Il est bien vrai 
que, pour les habitants de l'Asie centrale, le nom de 
Roum (appliqué par eux à la Turquie), conserve le pres- 
tige et le rayonnement qui s'attachait jadis à celui de 
Rome, avec lequel ils l'ont identifié ; mais les princes ne 
paraissent pas dupes de cette illusion populaire, et ne 
reconnaîtraient pas volontiers la prédominance du Sul- 
tan, si la Porte n'avait soin de joindre aux firmans d'in- 
vestiture, aux « licences de prier, » un cadeau de quel- 
ques centaines ou de quelques milliers de piastres. Dans le 
Khiva et le Khocand, les firmans du Grand-Seigneur se 
lisent encore avec une certaine solennité, certains témoi- 
gnages de respect et de vénération. Le premier de ces deux 
khanats a été représenté à Constantinople pendant une 
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période de dix ans, par mon protecteur à Kfaiya,Chukroul- 
lah Bay; le second, sous le règne de Mollah-Khan (il y a 
quatre ans à peine), avait aussi son ambassadeur, Mirza- 
Djan. Conformément aux anciens usages^ ces employés 
étaient entretenus aux frais de l'État, parfois pendant 
plusieurs années de suite, et cette charge, peu compatible 
avec la ^éne actuelle du budget des affaires étrangères, 
n'en est pas moins maintenue par le Sultan comme Tin- 
dispensable équivalent de ses prétentions à Tempire spi- 
rituel de toute TAsie. 

Bien rarement, malgré le voisinage, Khiva et Bokhara 
échangent des ambassades avec la Perse. Il suffit que le 
pays ait ouvertement adopté les principes de la secte 
chiite, pour qu'un mur d*airain s'élève entre ces deux 
peuples fanatiques, pareil à celui qui séparait, il y a 
trois cents ans, à Tavénement du protestantisme, les deux 
grandes catégories des chrétiens d'Europe. A ce sentiment 
d'animosité religieuse, il faut ajouter l'hostilité tradition- 
nelle que rhistoire signale entre les Iraniens et les 
Touraniens, et nous nous ferons alors une idée du 
gouffre moral qui sépare deux grandes nations naturel- 
lement juxtaposées. La Perse qui, suivant la logique des 
choses, devrait servir à introduire dans le Turkestan les 
bénéfices de la civilisation moderne, n'exerce pas sur les 
destinées de ce pays la plus légère influence. Impuissante 
à préserver des Turcomans ses propres frontières, elle a 
perdu tout son prestige par suite de la honteuse défaite 
qu'elle a subie en 1860 à Merv, dans l'expédition dirigée 
en réalité contre le Bokhara, et dont nous avons parlé 
précédemment. Elle est fort peu redoutée dans les trois 
khanats où les Tartares affirment qu' « en donnant aux 
Persans une tête et des yeux (c'est-à-dire de l'intelli- 
gence), Dieu leur a refusé un cœur (c'est-à-dire du cou- 
rage). » 
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Les relations politiques de la Chine avec TAsie cen- 
trale sont si rares et si insignifiantes qu'elles méritent à 
peine d'être mentionnées. C'est tout au plus si, de siècle 
en siècle, il s'établit une correspondance éphémère. Les 
émirs envoient de temps en temps à Cachgar quelques 
agents officiels; mais jamais les Chinois ne s'aventu- 
rent jusqu'à Bokhara. L'Empire du milieu négocie plus 
fréquemment avec le Khocand , mais il n'envoie aux 
barbares musulmans que des fonctionnaires tput à fait 
subalternes. 

Il n'en est pas de même pour la Russie. Depuis long- 
temps maîtresse des provinces qui bornent au nord les 
déserts du Turkestan, les besoins d'un commerce actif 
ont dirigé tout particulièrement l'attention de cet empire 
sur ce qui se passait dans les trois khanats, et motivé une 
série d'efforts à laquelle il n'existe d'autre issue que l'oc- 
cupation définitive de tout leur territoire. Les progrès de 
la Russie, ralentis à la vérité par les obstacles naturels 
qui la séparent de ces futurs domaines, n'en sont peut- 
être que plus assurés. Seuls, ces trois khanats manquent 
maintenant (i) à l'immense royaume tartare que rêvait 
au commencement du seizième siècle Ivân Vasilievitch 
et qu'il avait entrepris d'annexer à ses possessions russes. 
Il inaugurait ainsi un plan de conquête ^ui a été suivi 
avec une ardeur silencieuse, par tous les monarques à 
qui la couronne est successivement échue depuis Pierre- 
le-Grand. Les princes et les peuples du Turkestan se 
doutent bien du danger qui les menace; mais ils se lais- 
sent endormir par l'insouciance orientale que favorise une 
aveugle foi dans les dogmes d'une religion fataliste. Ils 
croient le Turkestan doublement défendu parle grand 

(i) Ceci était écrit par M. Vambéry en 1864. Deux ans plus tard, 
il aurait dit qu'il ne manquait plus que deus de ces Jchanats à la 
Russie ; voyez à la fin de ce chapitre. — J. B. 
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nombre de saints qui reposent clans son territoire, à 
Tombre de la noble Bokhara, et par les immenses déserts 
qui l'environnent; mais ils devraient comprendre que, là 
oîi passe une armée boukhariote allant à Kliocand, rien 
n*empêche absolument la marche d'une armée russe. 

Il n'y a guère plus de vingt-cinq ans que l'attention 
de TEurope s'est éveillée à propos de ce qui se passait 
dans le Turkestan. * 

L'occupation de l'Afghanistan par les Anglais et l'al- 
liance russo-persane , qui conduisit à Texpédition contre 
Khiva, furent le point de départ des correspondances di- 
plomatiques engagées par les cabinets de Saint-Péters- 
bourg et de Londres au sujet du Turkestan. Depuis cette 
époque, un certain calme a succédé aux premiers orages. 
La Grande-Bretagne, découragée par Tavortement de ses 
plans, est rentrée dans ses limites (i) ; mais la Russie n'a 

(i) Je demanderai la permission de replacer les principaux faits 
de l'histoire du Turkestan, auxquels M. Vambéry fait allusion ici, 
dans ce qui me semble être leur véritable jour. En i838, les An- 
glais, inquiets de voir le chah Mohammed assiéger Hérat, firent 
dans le Golfe Persique une diversion qui rappela les Persans dans 
leurs propres limites. Deux ans après, tandis qu'ils combattaient 
à la fois aux deux extrémités de l'Asie, en Chine et en Syrie, en- 
couragés par la mort du redoutable roi de Lahore Rundjit-Sing, 
qui avait eu lieu quelques mois auparavant, ils attaquèrent le sul- 
tan du Caboul, Dost Mohammed^ au nom du chah Soudjah, roi 
qu'ils avaient donne aux Afghans. Ils occupèrent Caboul; mais 
l'année suivante, peu de mois après la destruction d'une armée 
russe qui marchait sur Khiva, ils furent chassés de leur conquête, 
et au commencement de 1842, ils perdaient toute leur armée, sauf 
un seul homme, le docteur Brydon, dans leur retraite à travers 
les défilés de Courd-Caboul. Sans doute, rentrer dans Caboul était 
un devoir pour eux : ils y rentrèrent ; mais la leçon avait été si 
rude qu'ils résolurent de limiter leur action à la vallée de l'Indus, 
en mettant à profit l'anarchie qui divisait l'empire des Syks, de- 
puis le décès de Rundjit-Sing. Us' tournèrent donc toutes leurs 
forces de ce côté et, après des guerres sanglantes, qui durèrent de 
1843 à 1849, ils se rendirent maîtres de la riche et magnifique 
vallée de l'Indus jusqu'à l'Himalaya. Se contentant alors de faire de 
Dost Mohammed leur allié, ils ont abandonné ce qu'ils avaient ac- 

17 
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pas cessé d'avancer en silence, et d^împortantes modifi- 
cations ont reculé ses frontières du côté du Turkestan. A 
Touest de l'Asie centrale, par exemple sur la mer d'Aral 
et sur ses côtes, Tinfluence moscovite s'est considérable- 
ment accrue. Sauf l'embouchure de l'Oxus, toute la par> 
tie occidentale de la mer d'Aral est reconnue territoire 
russe. Sur cette mer elle-même, sont entretenus à Theure 
présente trois navires à vapeur auxquels le khan de 
Khiva permet d'avancer jusqu'à Coungrad (i). Ils ne 
sont là, dit-on, que pour protéger les pêcheries; mais on 
peut, avec quelque probabilité, leur attribuer une autre 
destination, et personne ne doute, à Khiva, que les trou- 
bles récents de Coungrad, ainsi que les conflits, toujours 
plus fréquents entre les Kasacs et les Ousbegs, ne se 
rattachent, de manière ou d'autre, à la présence de ces 
prétendus a bateaux de pêche. » 

Il n'y a là, cependant, que des combinaisons secon- 
daires. La véritable ligne d'opération doit être cherchée 
sur la rive gauche du Sihoun ou laxartes. Ici, nous trou- 
vons les avant-postes russes appuyés par une chaîne non 
interrompue de forts et de murailles, poussés aujourd'hui. 



quis au N. de THimalaya et à 1*0. des monts Soliman, bornant 
avec sagesse leurs limites de ce côté à ces frontières naturelles de 
lUindoustan. Depuis cette époque, Tinsurrection des Gpayes 
(i 837-1 859) a prouvé àTAugleterre la prudence du parti auquel elle 
s'était arrêtée, sans faiblesse comme sfluis découragement. Le main- 
tien d'un empire de 175,000,000 de sujets lui a paru, à juste titre, 
devoir être le principal de ses soins comme de ses devoirs. — J. B. 
(i) Si les vaisseaux russes ne remontent pas TOxus au-delà de 
ce point, on ne doit l'attribuer qu'aux nombreux bancs de sable 
qui sèment d'obstacles, déplacés à chaque instant, le cours du 
grand fleuve. Je suis surpris que Burnes ait parlé si l^èrement 
des facilités qu'il oftre à la navigation. Selon des bateliers qui ont 
passé leur vie entière sur l'Oxus, et dont j*ai recueilli personnelle^ 
ment le témoignage, les bancs de sable changent si souvent de 
position que la pratique et les observations de la veille deviennent 
inutiles dès le lendemain. — A. V. 
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en 1864, jusqu'à Kalè Rehim, c'est-à-dîre à trente-deux 
milles de Tachkend, ville importante qu'on peut envisa- 
ger <:omme la clef de TAsie centrale. Cette route, traver- 
sant moins de déserts qu'aucune autre, est également 
bien choisie à différents points de vue. Nul doute qu'une 
armée n y fût exposée à plus (\t surprises ; mais celles-ci 
sont moins redoutables, après tout, que la violence des 
éléments déchaînés ailleurs. D'un autre côté, sur les fron- 
tières orientales du Khocand, par delà Namengan, les 
Russes continuent aussi à se rapprocher de plus en plus ; 
et du temps de Khoudayar Khan, plusieurs rixes avaient 
déjà eu lieu dans ces parages entre les Khocandis et les 
enfants perdus de Tinvasion moscovite (i). 

Donc, l'accomplissement continu des projets russes 
sur l'Asie centrale ne saurait être révoqué en doute. Si 
nous ne considérons que les intérêts généraux de la ci- 
vilisation, nous ne pouvons qu'applaudir à leur succès et 
souhaiter que rien ne le retarde. ' 

Depuis mon retour en Angleterre, j'ai entendu traiter 
de chimères absurdes la rivalité de la Grande-Bretagne 
et de la Russie en ce qui touche l'Asie centrale : — « Ne 
nous parlez plus, disait-on, d une question épuisée et 
hors de mode. Les tribus du Turkestan sont encore 
adonnées à la vie sauvage, elles ont des mœurs grossières 
et barbares; nous devons en conséquence nous féliciter 
que la Russie prenne à son compte la tâche onéreuse et 
méritoire de civiliser ces régions lointaines. L'Ang^le- 



(i) Depuis que M. Vatnbéry a écrit ces lignes, les événements 
ont marché vite. A la fin de 1866, la mer Caspienne et le lac 
Aral étaient des eaux russes, sillonnées en tous sens par les navires 
armés des Russes, dont le littoral les enveloppait excepté les extré- 
mités méridionales qu'elle dominait déjà par ses stations navales. 
En 1864, la Russie avait pris Tachkend, et, en i865, elle avait 
occupé tout le kbanat de Khocand, qu'elle avait bientôt organisé 
eu gouvernement russe. — J. B. 
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terre n'a pas le plus léger motif pour envier ou jalouser 
cette politique progressive. » 

Encore pénétré d'horreur au souvenir des cruautés 
dont j'avais été témoin dans le Turkestan et que j'ai tâ- 
ché d'esquisser en consignant ici le récit de mon voyage, 
je débattis longtemps avec moi-même la question de sa- 
voir si le point de vue politique des hommes qui me te- 
naient ce langage était véritablement celui auquel je de-» 
vais me placer. Il est évident pour moi que la civilisation 
chrétienne, incontestablement la plus noble et la plus 
glorieuse de celles qui ont jusqu'ici maintenu les rap- 
ports de la société humaine, serait un bienfait pour l'Asie 
centrale; mais je ne voyais pas aussi clairement que 
l'Angleterre, maîtresse de l'Inde, dût envisager de sang- 
froid les envahissements graduels de la Russie en Orient. 
La portée politique de la question domine, selon moi, sa 
portée sociale (i). 

Quant à savoir si le lion britannique et Tours russe 
lutteront un jour directement pour la possession de ces 
régions lointaines, ou s'ils en viendront au partage paci- 
fique d'une proie commune, c'est ce qu'un humble der- 
viche, voué simplement aux études philologiques, ne 
saurait se permettre de pressentir. « Ne sutor ultra cre^ 
pidam » disait le proverbe latin, et la sagesse des nations 
me conseille aussi de ne pas mettre plus longtemps à Té- 
preuve la patience de mes lecteurs. 

(i) On peut protester ici contre cette doctrine qui n'est plus de 
notre époque. La Russie apporte à l'Asie du nord et du centçe la 
civilisation. Nous devons nous réjouir du bien qui est fait sans 
nous préoccuper des avantages qu'en doit retirer celui qui le 
fait. — J. B. 
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